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REVOLUTION U N D ABSTRAKTION 
Von Werner Busch 
A m Ende des 18. Jahrhunderts zeigt sich ein irritieren­
des Phänomen in der Kunst, das drei, auf den ersten 
Blick einander widersprechende Facetten hat. Erstens: 
Es kommt zu einem forcierten Wirklichkeitszugrift. 
Bereiche des Darstellbaren werden erschlossen, die 
zuvor keine Darstellungsberechtigung besaßen und 
damit auch gar nicht erkannt wurden. Zweitens: Par­
allel zu diesem neuen Wirklichkeitszugriff und, wie 
zu zeigen sein wird, in logischer Korrespondenz zu 
ihm, entwickelt sich ein hohes formales Abstraktions­
niveau, das eine bis dahin unbekannte Bewußtheit für 
die Möglichkeiten der künstlerischen Instrumentali­
sierung für sich wirksamer Formen und Mittel her­
vortreibt. Offenbar sind Wirklichkeitszugriff auf der 
einen Seite und Abstraktionstendenz auf der anderen 
auch Resultat eines erfahrenen Bruches zwischen In­
halt und Form, oder genauer: zwischen neuem Inhalt 
und alter, für seine Darstellung allein zur Verfügung 
stehender Form. Drittens - und dies kann hier nur als 
These formuliert werden: Den als schmerzlich erfah­
renen Bruch zwischen Inhalt und Form soll eine 
verstärkte Psychologisierung der Kunst überbrücken 
helfen. Sie betrifft sowohl die Produktions- wie die 
Rezeptionsseite der Kunst. So ist etwa der Held einer 
Historie nicht mehr (nur) exemplarischer Vertreter 
einer gesellschaftlich verbindlichen Norm, vielmehr 
wird auch nach seinen individuellen Antrieben ge­
fragt. Da die klassische Leidenschaftstypologie auf ver­
bindliche Zeichen rekurriert, ist sie nicht in der Lage, 
diesen Antrieben Ausdruck zu geben. Mit Konse­
quenz sehen sich die Künstler auf die für sich wirk­
samen Formen und künstlerischen Mittel verwiesen. 
Ihre selbsttätige Wirksamkeit führt im Prozeß der Re­
zeption zu einer psychologischen Befrachtung des 
Dargestellten, eröffnet eine neue, auf den Betrach­
teranteil angewiesene Wirklichkeit. 
An einem besonders einprägsamen Beispiel sei in 
einiger Ausführlichkeit demonstriert, daß die Ver­
pflichtung auf einen klassischen Kunstbegriff, die vom 
Künstler erfahrene Traditionsmächtigkeit klassischer 
Bildersprache und das fortwirkende Konzept hoher 
Kunst bei einem Thema, das die Verewigung eines 
modernen Helden verlangt, auch zum Scheitern 
führen kann. Trotz Dutzender von Studien will sich 
das Bild nicht mehr zu einer, im Sinne der Klassik, 
vollkommenen Form fügen. Ausdrucksverlangen des 
Künstlers und kanonische Formvorgaben der Kunst 
kollidieren. Die Vokabeln einer alten Sprache, die im 
Rahmen einer klassischen Syntax Sinn machten, wer­
den zwar, da sie nach wie vor den Begriff von Kunst 
konstituieren, zitiert, doch wird ihr Zitatcharakter 
sichtbar. Sie büßen ihre Selbstverständlichkeit ein, 
wirken wie Fremdkörper im Werk, man sieht ihnen 
ihre historische Herkunft an, ihr Kontakt zu den übri­
gen Bildvokabeln scheint gestört, sie können nur 
noch, und das ist entscheidend, mit den Mitteln for­
cierter formaler, aber ästhetisch höchst wirksamer Zu­
spitzung einem Bildorganismus integriert werden. 
Im Resultat kann dies durchaus zu einer Defor­
mation der klassischen Bildvokabeln führen. Gerade 
jedoch in der Deformation kann das Ausdrucksver­
langen des Künstlers zur Anschauung kommen. Ge­
rade durch die Deformation ist es ihm möglich, neue 
Allsdrucksbereiche zu erobern, die der klassischen 
normativen Kunstsprache verstellt waren. Die Kunst 
entdeckt die Wirksamkeit tendenziell gegenstandsun­
abhängiger und dennoch ausdruckshaltiger Figuratio-
nen oder Formgebilde. Dem mögen die Erkenntnisse 
der Wahrnehmungsästhetik des 18. Jahrhunderts vor­
gearbeitet haben, und in einer niederen Gattung wie 
der Landschaft ist der Einfluß dieser Einsichten schon 
früh zu verzeichnen. Die Historie jedoch verwandel­
ten sie erst, als die Krise der klassischen Bildersprache 
unabweisbar geworden war. Dieser Vorgang ist nicht 
leicht zu verstehen und im einzelnen auch nicht leicht 
in seinen Konsequenzen an den Gegenständen selbst 
zu beschreiben. 
Von daher sei im folgenden versucht, an einem Hi­
storienprojekt exemplarisch den Werkprozeß im hi­
storischen Kontext nachzuzeichnen. Im Ergebnis wird 
dies vor allem zu zwei Erkenntnissen führen. Zum 
einen: um die Krise der Historie am Ende des 18. Jahr-
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hunderts zu begreifen, reicht es nicht aus, allein die 
Werke selbst zu analysieren. Es gilt, den historischen 
Stellenwert des Gegenstandes der Historie genau zu 
bestimmen. Das impliziert bei einem zeitgenössischen 
Helden der Historie zudem, daß die Frage geklärt 
wird, in welchem Verhältnis sein eigenes Lebensver­
ständnis zur Einschätzung durch die Zeitgenossen 
steht. Anders ausgedrückt: Wie kam es vor der Ge­
sellschaft zu seiner Heldenrolle? Ist der Künstler mit 
diesen Umständen vertraut, so wird er, flüchtet er sich 
nicht in den Anachronismus klassischer Historienauf­
fassung, diesem Verhältnis direkt oder indirekt Aus­
druck geben müssen. 
Zum anderen: man kann nicht mehr notwendig 
einen klassischen Werkprozeß erwarten, nicht in logi­
scher Abfolge Entwurf, Detailstudie, am Modell kon­
trolliert, Farbstudie, Übertragung des Entwurfes auf 
die Leinwand und schließlich malerische Ausführung. 
Ziel ist nicht die Materialisierung einer Idee in der 
vollkommenen Form - so sehr einem Künstler des 
späten 18. Jahrhunderts ein derartiger klassischer Pro­
zeß auch vorgeschwebt haben mag und so sehr er auch 
noch seinem Praxisverständnis entsprechen mochte. 
Unbewußtes Ziel dürfte es vielmehr gewesen sein, im 
Entwurfsvollzug selbst zu Formfindungen zu kom­
men, die der momentanen Reaktion des Künstlers auf 
seinen Gegenstand entsprechen. 
Gelingt es dem Künstler nicht, zu dieser Selbstver­
wirklichung im körpermotorischen Akt des Entwer-
fens vorzudringen, da er sich durch die klassische 
Konvention und die Vorgabe ihres Formenrepertoires 
zu stark behindert sieht oder diese Tradition nicht in 
seinem Sinne transformieren kann, so droht er zu 
scheitern. Sein Bild gewinnt keine abschließende 
Form. Aus heutiger Sicht jedoch können die vielfäl­
tigen Anläufe zur Verwirklichung den eigentlichen 
künstlerischen Gewinn in sich tragen. Unter diesem 
Aspekt sind George Romneys in großer Zahl über­
lieferte zeichnerische Versuche, zu einer zeitgenös­
sischen Historie auf den Gefängnisreformer John Ho­
ward vorzudringen, faszinierende Dokumente einer 
künstlerischen Erfüllung im Scheitern'. 
Howards Leben 
John Howard (1726-1790) kann als der Inbegriff eines 
bürgerlichen Helden gelten. Gerade seine gänzlich 
unheldische Erscheinung - er war relativ klein, wirkte 
eher schwächlich, war unattraktiv und nicht sprach­
begabt2 - und seine der Heldenverehrung gänzlich 
abholde Offentlichkeitsscheu prädestinierten ihn para­
doxerweise zur Übernahme der Rolle einer bür­
gerlichen Identifikationsfigur. Ein besessener Einzel­
kämpfer, der allein seiner Überzeugung und seinem 
Lebensziel lebte, sich extremen Strapazen und gesund­
heitlichen Gefahren aussetzte, sich durch nichts von 
seinem Weg abbringen ließ, alle gesellschaftliche oder 
politische Vereinnahmung abwehrte, für seine Sache 
schließlich mit dem Leben bezahlte: eine solche Figur 
konnte vor der Öffentlichkeit geradezu mythische 
Züge annehmen. Bei Howard war ab einer bestimmten 
Phase seines Lebens schwer zwischen eigenem Le­
bensentwurf, individueller und öffentlicher Projek­
tion, Wahrheit und Fiktion zu unterscheiden. An der 
Legende wurde zu Lebzeiten gewoben, und auch für 
den Betroffenen wird es nicht mehr zu entscheiden 
gewesen sein, ob er die Legende oder die Legende ihn 
lebte. Zum Problem des modernen Helden gehört, daß 
er so sehr eine öffentliche Person ist, daß auch für ihn 
selbst sein privates Tun in einem öffentlichen Spiegel 
verzerrt erscheint. Für den Interpreten bedeutet das, 
daß er notwendig eine Art Psychogramm zu zeichnen 
hat, mit allen Risiken, die ein solches Unterfangen 
begleiten. 
Howard entstammte einer nonkonformistischen 
Kaufmannsfamilie3. Seine Schulbildung war schlecht. 
Er begann eine Kaufmannslehre, erbte jedoch früh 
das nicht unbeträchtliche väterliche Vermögen mit 
Grundbesitz, kaufte sich aus der Lehre frei und ent­
wickelte aufgrund der frühen finanziellen Unabhän­
gigkeit offenbar Gentry-Ambitionen. Er ging auf eine 
Grand Tour, um seiner Bildung aufzuhelfen und be­
gann das typische, im Normalfall geruhsame Leben ei­
nes englischen Landlords, an Kunst interessiert, Patron 
eines winzigen Gemeinwesens, mit der Pflege seiner 
Güter in Cardington beschäftigt. 
In einem allerdings unterschied er sich von vorn­
herein von den klassischen Landbesitzern: er war 
streng religiös, da er aber nicht der Staatskirche an­
gehörte, war er von den adligen »landowners« isoliert. 
So richtete er seinen Ehrgeiz mit großem Erfolg dar­
auf, sein kleines Dorf zu einer Mustergemeinde aus­
zubauen. Zwei Frauen starben ihm, die zweite nach 
der Geburt des einzigen Sohnes. Er widmete sich wei-
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ter, unruhig eigenbrötlerisch, streng, aber gerecht sei­
nem Gemeinwesen, das weithin zum Vorbild wurde. 
Dieser Erfolg führte dazu, daß man ihn für einen 
Ehrenposten auserkor, der eigentlich nur Mitgliedern 
der Church of England offenstand: er wurde 1773 
County Sheriff von Bedfordshire, und in dieser Funk­
tion unterstand ihm auch die Gefängnisaufsicht. Erste 
Einblicke in die katastrophalen Zustände der Gefäng­
nisse seiner Region brachten ihn dazu, Vergleiche mit 
den Verhältnissen in den Nachbarregionen anzustel­
len. Die Ergebnisse waren gleich deprimierend. 
Rein theoretisch waren die Gefängnisse Königs­
besitz, in der Realität existicrtenjedoch unzählige ohne 
jede Parlamentskontrolle. Städtische oder regionale 
Interessen verhinderten Kontrollen, viele Gefängnisse 
wurden privat betrieben, die Gefängnishalter hatten 
rein finanzielle Interessen. Die sehr weitgehende Aus­
beutung der Gefangenen, die für alles und jedes, auch 
die geringste Vergünstigung zu bezahlen hatten, ge­
schah in einem weitgehend rechtsfreien Raum. Wer 
nicht zahlen konnte - und das war bei weitem die 
Mehrheit, denn das englische Rechtssystem bestrafte 
primär den Schuldner mit Gefängnis - , vegetierte im 
Gefängnis in feuchten, dunklen Zellen dahin, un­
zureichend ernährt und jeder Art von Krankheit aus­
gesetzt. Epidemien, insbesondere Blattern und das so­
genannte »goal fever«, eine Art Typhus, führten dazu, 
daß Neuankömmlinge in den Gefängnissen in kür­
zester Zeit gesundheitlich ruiniert waren. Es starben 
sehr viel mehr harmlose Schuldner im Gefängnis als 
Schwerverbrecher am Galgen. 
Die gesundheitliche Bedrohung, die von den Ge­
fängnissen ausging, führte notwendig zu ihrer völligen 
Vernachlässigung. Da auch Gefängnisbetreiber, Wär­
ter, selbst Richter beständig infiziert wurden, betraten 
auch die Zuständigen die Gefängnisse so wenig wie 
möglich: das führte zu anarchischen Zuständen unter 
den Gefangenen. Vor diesen scheuten natürlich auch 
die parlamentarischen Kontrolleure zurück. Selbst­
verständlich wußte man um diese Zustände, doch 
schwieg man sie möglichst tot. Gelegentliche phil­
anthropische Klagen bewirkten keinerlei Veränderung 
im System der Verwahrung. 
Diese Mauer der Ausgrenzung des Problems durch­
brach Howard auf sehr aufklärerische Art und Weise. 
Er lamentierte nicht über die Zustände, sondern 
schritt zu nüchterner Bestandsaufnahme, ausschließ­
lich gegründet auf persönlicher Autopsie. Seine ersten 
großen Rundreisen 1773/74 führten ihn bereits zu 
einem Großteil aller englischen Gefängnisse. 1774 
redete er über die Zustände unter Ausbreitung seines 
statistischen Materials mit großem Erfolg vor dem 
House of Commons, erste rechtliche Schritte zur Ver­
besserung der Situation wurden unternommen. Doch 
die Reformen griffen nur sehr langsam. Howard 
unterrichtete auf neuen Touren die »goalkeepers«, 
schlug ihnen Verbesserungen vor. Seine Besuche wur­
den durchaus gefürchtet, da er jeweils nüchtern die 
Verhältnisse offenlegte. Man versuchte ihn hinters 
Licht zu führen, doch mit sehr ungewöhnlicher Be­
harrlichkeit verschaffte Howard sich Zugang selbst zur 
letzten unterirdischen Zelle, befragte Gefangene und 
Zuständige, um zu einer objektiven Bestandsauf­
nahme zu kommen. Er lebte seiner schwankenden 
Gesundheit zuliebe diät, schützte sich in den Gefäng­
nissen zu Beginn allein durch essiggetränkte Tücher, 
später ließ er auch diese weg, allein auf peinliche Sau­
berkeit bedacht. 
In einem zweiten Anlauf untersuchte er auch alle 
englischen Bridewells, die Bestrafungshäuser für 
Lehrlinge: die Zustände waren hier zum Teil eher 
noch schlimmer. Zugleich kontrollierte er in den Ge­
fängnissen, ob sich seit seinem ersten Besuch die Ver­
hältnisse in irgendeiner Form geändert hatten. Diese 
Kontrollreisen, bei denen er Tausende von Meilen 
zurücklegte, behielt er bis zum Ende seines Lebens 
1790 bei. Doch bereits von 1775 an begann er den Kon­
tinent zu bereisen, führte zuerst entsprechende syste­
matische Untersuchungen in Frankreich, Holland und 
Deutschland durch. In Holland war er von den sehr 
viel sozialeren und vor allem hygienischeren Einrich­
tungen beeindruckt, übernahm manches von hier in 
seine Reformvorschläge. In diesem Zusammenhang 
betrieb er auch sorgfältige architektonische Aufnah­
men der Gebäude. 
1777 faßte er seine Ergebnisse ein erstes Mal in ei­
nem umfassenden Werk, das seinen Ruhm endgültig 
begründete, zusammen. Freunde hatten ihm bei der 
sprachlichen Abfassung geholfen. T h e State of the 
Prisons in England and Wales<J erlebte in den nächsten 
Jahren verschiedene Neuauflagen, Verbesserungen 
und vor allem Ergänzungen, denn Howard erweiterte 
nicht nur auf seinen Reisen den Radius - er erfaßte 
die Zustände in Osterreich, Italien, Portugal und Spa-
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nien - , sondern dehnte auch seinen Gegenstands-
bereich aus. Zuerst dokumentierte er die katastropha­
len Verhältnisse auf den Gefängnisschiften, die der 
Deportation der Gefangenen in die Kolonien dienten. 
Dann startete er ein ähnlich umfangreiches General­
unternehmen wie bei der Bestandsaufnahme der Ge­
fängnisse: er bereiste die wichtigsten Lazarette, zuerst 
Europas, einschließlich Rußlands, schließlich folgte er 
den Spuren der Pest bis in die Türkei, nach Konstanti­
nopel und Smyrna. 
Die Ergebnisse dieser Untersuchungen flössen in 
die Neuauflagen des Gefängnistraktates ein, zu einer 
zweiten großen Zusammenfassung kam es 1789, ein 
Jahr vor seinem Tod. Es lohnt sich, den kompletten Ti ­
tel des neuen Werkes zu zitieren: >An Account of the 
Principal Lazarettos in Europe; with various papers re­
lative to the Plague: together with further observations 
on some foreign Prisons and Hospitals; and additional 
remarks on the present State of those in Great Britain 
and Ireland<5. Es handelte sich also um eine Arbeit, die 
in permanenter Verbesserung begriffen war. 
Howard ließ sich auf seinen Reisen durch nichts ab­
halten und durch niemanden vereinnahmen. Je mehr 
sein Ruhm ihm in ganz Europa vorauseilte, um so 
mehr bemühten sich selbst gekrönte Häupter um 
Kontakt. W o es ging, lehnte Howard derartige Ansin­
nen ab; an gesellschaftlichen Ehren war er desinteres­
siert und brachte dies gelegentlich in durchaus rüder 
Form vor. Er fügte sich auch Höhergestellten gegen­
über nicht den Konventionen, was im Laufe der Zeit 
akzeptiert wurde. Es gelang ihm in manchen Ländern 
gar, eine Art diplomatischen Sonderstatus' zu erlangen, 
der ihm den Zugang zu gemeinhin unzugänglichen 
Institutionen ermöglichte. 
Dennoch mußte selbst Howard zweimal kapitulie­
ren: vor der Bastille und vor den Gefängnissen der In­
quisition. Diese Rückschläge lösten bei ihm besondere 
Aktivitäten aus. In Frankreich verschaffte er sich unter 
Mühen ein verbotenes Traktat, dessen Verbreitung 
unter hohe Strafe gestellt war: Broussais du Parrays 
Pamphlet über die Bastille von 1774. Er ließ es ins Eng­
lische übersetzen und fügte es, sorgfältig kommen­
tiert, seinem Gefängnistraktat als Anhang bei6. Die 
Publikation machte Howard zur persona non grata in 
Frankreich, was ihn nicht hinderte, weiter inkognito 
in Frankreich zu reisen; mehrfach entkam er nur 
knapp der Geheimpolizei. 
Selbst wenn man heute weiß, daß die Bastille in der 
Spätphase des Ancien Regime bei weitem nicht das 
fürchterlichste Gefängnis in Frankreich war - die un­
terirdischen Zellen etwa des auch als Gefängnis ge­
nutzten Hospitals Bicetre schildert selbst der nüch­
terne Howard als »dark, and beyound imagmation 
horrid and dreadful«7 - und selbst wenn die Bastille 
nicht mehr in großem Umfang genutzt wurde, so war 
sie doch auch schon lange vor der Revolution das 
Symbol absoluter, undurchschaubarer und deswegen 
nicht greifbarer und noch weniger angreifbarer Macht. 
Sie war es aufgrund des Eindrucks, den die gewaltigen 
autgetürmten Steinmassen hinterließen, mehr noch 
jedoch aufgrund der Tatsache, daß man absolut nicht 
wußte, was sich hinter den Mauern verbarg. Ehemali­
gen Gefangenen war es unter Androhung sofortiger 
erneuter Einkerkerung verboten, vom Inneren zu 
sprechen. So konnte der Mythos Bastille sich bilden 
und politisch genutzt werden8. 
Du Parrays Traktat veröffentlichte das geheime In­
nere in allem Detail und nahm dem Symbol damit ein 
gut Teil seiner Macht. Der Autor ging dabei vor wie 
Howard in England, er lieferte eine äußerst nüchterne, 
aber höchst exakte Bestandsaufnahme sowohl der 
Räumlichkeiten, der Ausstattung, wie der Haftbedin­
gungen und Regulationen bis hin zum Essensplan 
oder zu den Dienststunden der Wärter. Zudem be­
gleitete das Pamphlet ein genauer Grundrißplan - all 
dies ließ Einsicht ins Innerste der Bastille zu, machte 
sie sturmreif, da man sie durchschauen konnte. 
Die Gefängnisse der Inquisition funktionierten 
nach dem Prinzip der Bastille, auch um ihr Innen­
leben wußte man nicht, und Howard setzte alles daran, 
auch ihre Geheimnisse zu durchdringen - hier nur 
mit teilweisem Erfolg. Howard war sich der politi­
schen Brisanz seiner Bemühungen durchaus bewußt. 
Stolz merkte er zu du Parrays Traktat an, die Freiheit 
der englischen Konstitution höbe sich wohltuend von 
dem Symbol des Despotismus, das die Bastille dar­
stelle, ablJ. Aber selbst für englische Verhältnisse mußte 
der Text irritierend sein, denn Howard druckte auch 
eine Übersetzung des entschieden revolutionären 
Vorwortes des französischen Herausgebers mit ab. Es 
stellt eine große Abrechnung mit den drei letzten 
französischen Regierungszeiten dar, mit dem fran­
zösischen Despotismus und Staatsterror, und reflektiert 
selbstbewußt die Sprengkraft der Veröffentlichung der 
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Bastillestruktur. Ein Kernsatz des Traktates lautet, und 
das zeigt die aufklärerische Tendenz des Textes: »In 
dieser Burg ist alles Geheimnis, List, Täuschung, Falle 
und Verrat«10. 
Howards letzte Reisen nahmen verwirrende Aus­
maße an, und es läßt sich der Verdacht nicht abweisen, 
daß er bewußt das Martyrium gesucht hat. Schon die 
erste Pestreise nach Konstantinopel und Smyrna 
brachte ihn an den Rand des Todes, nicht nur suchte 
er in beiden Städten die Pest direkt auf, sondern er 
nahm auf der Rückreise nach Venedig ein nicht frei­
gegebenes Pestschiff, auf dem in der Tat während der 
Reise die gesamte Besatzung erkrankte. Howard 
mußte in Venedig für lange Zeit in Quarantäne in völ­
lig verdreckten, verpesteten Räumen verbleiben. So­
fort ging er daran, die Räume zu reinigen und zu kal­
ken - und überlebte. 
Vor dem Aufbruch zu seiner letzten großen Reise, 
die auf drei Jahre ausgelegt war, besuchte er unge­
wöhnlicherweise alle seine Verwandten, nahm offen­
bar mit Vorbedacht Abschied. Er wollte erneut den 
Pestwegen folgen, diesmal über Moskau. Dort änderte 
er kurz entschlossen seine Reisepläne, begab sich zum 
Schauplatz des türkisch-russischen Krieges auf der 
Krim, um die Epidemien in den Soldatenlazaretten, 
von denen er gehört hatte, zu untersuchen. In Cher-
son erkrankte er und starb dort Januar 1790. Russische 
Offiziere bereiteten ihm ein würdiges Begräbnis und 
errichteten eine schlichte Grabpyramide, die sich 
nicht erhalten hat. Howard hatte ausdrücklich den 
Wunsch geäußert, man möge ihm in England kein 
Monument errichten. Dieser Wunsch sollte nicht in 
Erfüllung gehen. 
Man fragt sich, was Howard umtneb. Auf seinen 
letzten Reisen, die immer umfangreicher, strapaziöser 
und gefahrvoller wurden, war er immerhin über sech­
zig Jahre alt. Zwei kaum sauber voneinander zu tren­
nende Gründe dürften für seine Unruhe, die ihn je­
weils schon nach kürzester Zeit wieder von zu Hause 
aufbrechen ließ, verantwortlich sein. 
Es ist nicht so, daß er etwa an seinem kleinen Ge­
meinwesen kein Interesse mehr hatte. Im Gegenteil, 
von Venedig aus machte er sich detailliert Gedanken 
über die Unterstützung bestimmter Dorfmitglicdcr. 
sorgte sich um den Ausbau seiner Wirschaftsgebäude. 
Was ihn zu Hause nicht zur Ruhe kommen ließ, wa­
ren persönliche Probleme. Zum einen lief er auf sei­
nen Reisen vor sich selbst davon oder sich selbst hin­
terher. Sein Ruhm gründete auf seinen Reisen und sei­
ner rastlosen Tätigkeit, in der Aufopferung für andere 
unter Einsatz seines gesamten Vermögens. Er weigerte 
sich, jegliche finanzielle Unterstützung von außen 
anzunehmen. Einmal versuchte er ein Gefängnis­
projekt mit einem anderen Philanthropen in Parla­
mentsauftrag zu unternehmen, er scheiterte an un­
überbrückbaren persönlichen Differenzen. Howard 
stilisierte sich mehr und mehr zum Einzelkämpfer, 
verlor zu einem gut Teil die Kommunkationsfähig-
keit. Selbsterfüllung suchte er in der Sache, auf die 
eigene physisch-psychische Existenz nahm er keine 
Rücksicht. 
Dies erst ermöglichte den Mythos Howard in der 
Realität, die Abkapselung ließ seinen Ruhm nur um so 
heller erstrahlen. Sein öffentliches Bild existierte unter 
Ausschaltung seines privaten. Deutlichstes Zeichen 
dieser Selbststilisicrung ist Howards Porträtphobie, die 
Teil des Mythos wurde. Und in der Tat scheint er es 
geschafft zu haben, daß bis zu seinem Tod kein Porträt 
von ihm in Umlauf kam, obwohl die »portrait-
hunters« beständig hinter ihm her waren. George 
Romney verweigerte er früh eine Porträtsitzung, trotz 
geschickter Kontaktaufnahme über Vertraute Ho­
wards". Seinen Dienern in Cardington verbot er, wei­
terhin Geld zu nehmen von Reisenden, die bei seiner 
Anwesenheit in Scharen zu seinem Landsitz pilgerten, 
um einen Blick auf ihn zu erhaschen12. In London 
pflegte er in eine Kutsche zu springen, wenn er sich 
von einem Porträtistcn auf der Straße verfolgt sah, und 
berichtete, daß er sich besonders vor seiner Haustür 
vorsehen müßte. Er selbst sprach von seinem Gesicht 
als »ugly as it is«'\ 
Bezeichnend ist eine Anekdote, die er in einigem 
Detail wiedergibt und die zugleich einiges über die 
bürgerlich-aufklärerische Auffassung des Verhältnisses 
von Körper und Seele aussagt. Der Erzählung zufolge 
stand Howard vor einem Printshop bei St. Paul's und 
betrachtete politische Karikaturen im Schaufenster, 
die ihn sehr amüsierten. Dabei entdeckte er bei einem 
Blick zur Seite »a fellow working at my phiz with all 
his might«. Der Ertappte ließ den Zeichenblock sin­
ken und tat so, als sei auch er nur an den ausgestellten 
Karikaturen interessiert. Um es ihm heimzuzahlen, 
begann Howard fürchterlich zu lachen, scheinbar als 
alleinige Reaktion auf die gesehenen Karikaturen, und 
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setzte dies fort, indem er die verschiedensten Fratzen 
zog, »from one deformity to another«, bis der Por-
trätist aufgab14. 
Zweierlei ist auffällig: zum einen spricht er körper­
feindlich von seinem Gesicht, das er schon zuvor 
»häßlich« genannt hat, als von seinem »phiz«, seiner 
Visage. Nicht sein Körper, allein sein Tun ist es wert, 
festgehalten, verewigt zu werden. Zum anderen, so 
mag man vermuten, sieht er als das wahre Porträt in 
der Öffentlichkeit die Karikatur. In ihrer degradieren­
den Verzerrung legt sie das eigentliche Wesen und die 
Antriebe des Menschen frei. Durch die schnelle Ver­
zerrung des eigenen Gesichtes zeigt Howard zwar 
Facetten seines eigenen Ichs, verhindert aber durch 
die Schnelligkeit der Abfolge der Gesichter, daß diese 
fixierbar werden und der Öffentlichkeit ausgeliefert 
werden können. Die klassische Porträtidealisierung 
lehnt Howard von seinem Selbstverständnis her ab, 
die neue Form der Relativierung der Person durch 
Karikatur verhindert er. Die Veröffentlichung seiner 
Realexistenz wird unterbunden, der Mythos bleibt 
unangetastet. 
Howard würde seine Bilderfeindlichkeit sicher 
ethisch erklärt haben wollen und nicht eingestanden 
haben, daß sie Teil des Mechanismus der Legenden­
bildung war. Der neue Held steht nicht mehr mit 
seinem idealisierten Körper für die Verewigung ein, 
sondern nur noch mit dem stilisierten Leben selbst. 
Geradezu groteske Formen nahm das Porträtproblem 
an, als Verehrer Howards in seiner Abwesenheit plan­
ten, ihm ein Denkmal zu Lebzeiten errichten zu las­
sen und feststellen mußten, daß absolut kein Porträt 
von ihm aufzutreiben war. Man beschloß, auf eine 
allegorische Form der Darstellung auszuweichen. Von 
Venedig aus der Quarantäne heraus verbat sich 
Howard in Briefen, die nichts an Deutlichkeit zu 
wünschen übrigließen, die weitere Verfolgung des 
Denkmalprojektes, für das bereits von einem Denk­
malverein hinreichend Geldmittel gesammelt worden 
waren. Es wurde vorläufig eingestellt15. 
In Venedig wurde Howard aus der Ferne noch mit 
einem anderen Problem befaßt, dessen Existenz den 
zweiten und entscheidenden Erklärungsgrund für 
seine Unrast und andauernde Flucht von zu Haus und 
vor sich selbst liefert. Es wurde ihm brieflich berichtet, 
sein Sohn führe sich so extrem und ausschweifend auf, 
daß es vor der Öffentlichkeit nicht mehr zu verbergen 
sei. Die Probleme existierten schon länger, so sehr der 
Vater zuerst die Augen vor den Ereignissen zu ver­
schließen suchte. Die Fakten zur tragischen Entwick­
lung des Sohnes sind aus den Quellen nur schwer zu 
greifen, da manches nicht ausgesprochen erscheint, 
über anderes, besonders nach Howards Tod, auch von 
den Zeitgenossen nur spekuliert wurde. 
So viel dürfte deutlich sein: Howard hatte einen 
Diener, die einzige Person, der er vollständig vertraute, 
die ihn auf den meisten seiner Reisen, auch auf der letz­
ten nach Rußland begleitete, und an deren Loyalität er 
nie zweifelte, auch nach anderslautenden Vermutun­
gen nicht. Dieser Diener hat offensichtlich mit dem 
Sohn, der ihm häufig anvertraut war, homosexuellen 
Umgang gepflegt, mit ihm ausschweifende Feste ge­
feiert. Erste Hinweise auf dieses Leben beantwortete 
Howard mit Erziehungsmaßnahmen. Der Sohn be­
kam strenge Lehrer, ging erst nach Edinburgh, nahm 
Drogen, trieb sich mit Dockarbeitern herum, schließ­
lich kam er nach Cambridge, auch dieser Aufenthalt 
endete in wüsten Szenen. Zurück in Cardington war er 
schwer zu kontrollieren, die ganze Zeit scheint in ihm 
eine früh zugezogene Geschlechtskrankheit gewütet 
zu haben, die Scheu, sich damit zu offenbaren, verhin­
derte ihre Behandlung. Als Howard in Venedig ange­
schrieben wurde, scheint em von der Geschlechts­
krankheit ausgelöster Wahnsinn bereits weit fortge­
schritten gewesen zu sein. Der Solin wurde später ent­
mündigt, verwahrt und starb bald nach Howard selbst. 
Unmittelbar nach Howards Tod, im Rahmen der 
erneuten Denkmalplanung, wurde öffentlich, vor al­
lem im »Gentleman's Magazine*, eine Debatte darüber 
geführt, wie Howards Verhalten seinem Sohn gegen­
über zu bewerten sei16. Man warf ihm vor, allein mit 
autoritärer Härte erzogen zu haben, gerade die feh­
lende Zuwendung habe den Sohn abgleiten lassen. 
Howards wenige Freunde verteidigten ihn, fanden 
sein Verhalten korrekt, klagten den Diener an. Keine 
Frage, Howard hat nach den Vorstellungen der Zeit 
für seinen Sohn gesorgt, zugleich aber vor dem sich 
steigernden häuslichen Unheil die Flucht ergriffen, 
die Flucht in ein Leben, das bei höchstem sozialen 
Realitätsbezug früh eine irreale Stilisierung erfuhr, die 
den Inbegriff eines neuen Helden erst hervorbrachte. 
Die literarische und künstlerische Howard-Rezeption, 
die ebenfalls zu Lebzeiten einsetzte, und zwar ver­
blüffend früh, stellt dies außer Frage. 
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Häyleys Ode auj Howard und Romneys Titelblatt 
1780 veröffentlichte William Hayley eine Ode auf 
John Howard, den Autor des Gefängnistraktates17. Es 
ist mehr als naheliegend, einen Zusammenhang mit 
den Gordon Riots zu sehen, bei denen Gefängnisse 
gestürmt, Gefangene befreit worden waren, das New-
gate Prison in London in Brand gesetzt wurde und die 
Verhältnisse in den Gefängnissen auch für eine brei­
tere Öffentlichkeit sichtbar wurden1". In knapp 250 
Versen breitet Hayley das gesamte, die folgende Re­
zeption charakterisierende Repertoire zu seiner Ver­
herrlichung aus. Schon hier wird Howard zum Hcils-
bringer, der wie ein Gott die dunklen Zellen der 
Gefangenen erleuchtet, von Schutzengeln begleitet1''. 
Sein Namensvetter, der nicht mit ihm verwandte 
Charles Howard, Earl of Nottingham, Verteidiger von 
Englands Küsten, muß herhalten, um die Überlegen­
heit der Taten des Seuchenbekämpfers John Howard 
gegenüber den kriegerischen Taten des Soldaten zu 
demonstrieren. Tapfer war auch der Krieger, doch 
eigentlich verwegen nur der Erforscher der Gefang­
nisse. Er hörte den Schrei der Gefangenen und brachte 
ihnen Heil20. 
Wie sehr es in Hayleys Ode um die Propagierung 
eines neuen Heldentypus' der Aufklärung geht, macht 
ein längerer Hinweis mit begleitendem Kommentar 
auf Stephen Haies deutlich, den Erfinder eines Venti­
lators, der helfen sollte, den Pestgestank und die 
krankheitsgcschwängerte Luft aus den unterirdischen 
Zellen zu vertreiben'1. Die Lyrik der Zeit ist voll von 
derartigen pragmatischen Verweisen, die selbst nach 
heutiger Einschätzung den Ton der Dichtung zu 
stören scheinen. Seinen einsamen Höhepunkt findet 
diese Art von Dichtung in Erasmus Darwins 1789-1791 
veröffentlichtem riesigen Lehrgedicht JBotanic Gar­
dens das in betont lyrisch-pathetischer Form das ge­
samte naturwissenschaftliche Wissen der Zeit zusam­
menfaßt und das von umfassenden Kommentaren 
ergänzt wird, die sich auf der Höhe der naturwissen­
schaftlichen Erkenntnis der Zeit befinden22. Bezeich­
nenderweise läßt sich Erasmus Darwin den Verweis 
auf den Philanthropen Howard nicht entgehen23. 
In seiner Ode rechnet Hayley auch mit der eng­
lischen Rechtsverfassung ab, gegen die der gesegnete 
Howard angehe. Die herzlose Macht des Rechts ver­
damme den Schuldner, kerkere ihn ein und ruiniere 
ihn. Erst Howards Aktivitäten kehrten die Grausam­
keit der Gesetze hervor, die Familien zerstörten und 
Unschuldige ermordeten24. Howard, der reine Diener 
des Lichts, vertreibe die Pest aus diesen scheußlichen 
Höhlen des Todes, schon sein Schatten scheine die 
Dämonen zu zerstreuen25. Sein Beispiel bringe selbst 
Fürsten zum Nachdenken über die Verhältnisse und 
lehre sie das würdigste Ziel der Natur, den Elenden 
beizustehen26. Hier nähert sich das Gedicht dem 
Höhepunkt, es läßt Howard zur von Gott inspirierten 
Verkörperung der Barmherzigkeit werden. Sein Lohn 
wird größer sein als aller Lohn, den die Künste, selbst 
Liebe und Freundschaft, erwarten dürfen, es ist der 
Dank der Elenden. Das führt ihn zu einer ekstati­
schen, sublimen Erfahrung eines höheren Zustandes, 
und am Tag des Gerichts wird er ein Auserwählter 
sein27. Selbst wenn die Ode auf die religiöse Einbin­
dung nicht ganz verzichten kann, letztlich stellt sie 
eine säkulare Heiligung Howards dar. 
Der Text ist begleitet von einem Frontispiz (Abb. 1), 
keinem bedeutenden Kunstwerk, das dennoch für die 
sich herausbildende Ikonographie John Howards von 
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1 Francesco Bartolozzi nach George Romney, Titelblatt zu 
William Hayley, Ode, inscribed to John Howard, 1780 
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Wichtigkeit ist. Das hochformatige Blatt zeigt drei 
Personen, in der Mitte einen sehr jugendlichen Ho ­
ward - realiter begann er seine Gefängnislaufbahn erst 
als knapp Fünfzigjähriger - , der sich nach links einem 
am Boden liegenden, angeketteten, entkräfteten Ge­
fangenen mit einem Segensgestus zuwendet, rechts 
hinter ihm ein mißtrauischer Wärter mit großem 
Schlüssel am Gürtel. Den Hintergrund bilden kahle, 
durch eine Bogenstellung gegliederte Mauern und 
eine Treppe, die aus diesem dunklen Verlies führt, in 
das allein das Kommen Howards Licht gebracht zu ha­
ben scheint. Howard ist im verlorenen Profil gegeben, 
der Künstler reagiert wohl auf die Tatsache, daß kein 
Bildnis existierte. Zugleich scheint die jugendliche, 
gelängte ätherische Gestalt die Reinheit der Wohl­
tätigkeit anzuzeigen. 
Die Unterschrift weist Francesco Bartolozzi als den 
Stecher der Graphik aus, nennt den Verleger und das 
Publikationsdatum 26. Juni 1780 und fordert auf, für 
das Verständnis der Szene in der Oktavedition von 
Howards Gefängnistraktat auf Seite 82 nachzu­
schauen. Folgt man diesem Hinweis, so findet man in 
der wohlfeilen Volksausgabe von 1780 einen Kom­
mentar zum großen Wiener Gefängnis »La maison de 
Bourreau«, dem Henkergefängnis. Howard berichtet, 
er habe dort wie üblich nach Fällen von »goal fever«, 
Typhus, gefragt und sei negativ beschieden worden. 
Darauf habe er das Gefängnis durchforstet und in 
einem Verlies, vierundzwanzig Stufen unter der Erde, 
einen mit schweren Eisen an die Wand geketteten, 
erkrankten Gefangenen gefunden, mit Spuren von 
Schmerz und Elend und verkrusteten Tränen im Ge­
sicht, er habe nicht mehr sprechen können. Eine ge­
naue Untersuchung habe ergeben, daß er zwar nicht 
»goal fever«, doch einen stark unterbrochenen Puls 
habe. Ein weiterer Gefangener habe ihm erzählt, der 
Erkrankte habe ständig um Hilfe gerufen, doch nie­
mand habe ihn gehört. Das, so schließt Howard seinen 
Bericht, sei erneut ein Beleg für die verheerende Wir­
kung von unterirdischen Verliesen28. 
U m den von Howard geschilderten Sachverhalt an­
schaulich werden zu lassen, hat der Künstler dem 
kranken Gefangenen Lebruns Physiognomietypus 
»Douleur« und dem Wärter denjenigen von »Mepris« 
zugesellt. Das ist eine durchaus konventionelle Lö­
sung, zumal Körperbildung, Kopfneigung und herab­
fallender rechter Arm des Gefangenen der Figuration 
der Pietä entsprechen. Der Heilsbringer Howard wid­
met sich dem Schmerz der leidenden Menschheit, der 
herzlose Wärter betrachtet ihn voller Verachtung -
das gibt die soziale Realität in konventioneller Form 
angemessen wieder. Eine eindringliche künstlerische 
Form hat der Stich damit nicht gewonnen. Er wurde 
vom jugendlichen George Romney entworfen, wie 
dessen Lebensbeschreibung von William Hayley aus 
dem Jahre 1809 zu entnehmen ist29. So unspezifisch die 
Handschrift der Graphik bleibt, die Verwendung der 
Lebrunschen Physiognomietypen spricht zusätzlich 
für die Autorschaft des mit Hayley befreundeten 
Romneys - seine frühen Skizzenbücher sind voll von 
Studien nach den Lebrunschen Leidenschaftsmodel­
len30. Die Reduktion des Personals mag aus Romneys 
fehlender Historienpraxis zu erklären sein, aber auch 
auf Anregungen aus Raffaels >Befreiung des Apostels 
Paulus« in den Stanzen des Vatikan zurückgehen. Von 
hier eröffnet sich kein Weg zu Romneys späteren 
Bemühungen um das Thema der Howardschen Ge­
fängnisbesuche. 
Die Denkmalkampagne Jür Howard 
1784 lehnte Howard es in einem Brief an Hayley ab, 
von Romney gemalt zu werden, zu einem Zeitpunkt, 
als Romney bereits einer der wichtigsten Porträtisten 
der Londoner City war31. Im Mai 1786 begann die 
Denkmalkampagne für Howard, besonders das 
»Gentleman's Magazine« machte sich zum Fürspre­
cher dieser Idee32. Es druckte Ankündigungen des 
Denkmals. Das seit Hayley geläufige Vokabular zur 
Charakterisierung der Außerordentlichkeit von Ho­
ward wurde fortgeschrieben. 
Dieses Vokabular prägte zu Beginn vor allem ein 
Gedicht von S. J. Pratt, das die vom Denkmalkomitee 
ausgeschriebene Subskription befördern sollte33. Es ist 
dem Komitee gewidmet. Die Statue, so argumentiert 
das Gedicht, solle nicht »grandeur« oder »pride« aus­
drücken, nicht golden, nicht für einen Herrscher oder 
Krieger sein, sondern für einen Friedensmann, der 
den Menschen hilft, indem er in die dunkelsten Ker­
ker steigt und die Gefangenen unterstützt34. Das voll­
ständige Konzept eines christlichen Helden wird aus­
gebreitet, der klassische Held kritisiert: »Ein stolzer 
Cäsar versklavt die Erde, ein bescheidener Howard 
schenkt einen Himmel35.« Howard, von göttlichem 
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w e i s t e i n e n s c h l ü s s e l b e w a f t n e t e n W ä r t e r a n s e i n e r 
Se i te v o r w u r f s v o l l a u f das E l e n d d e r G r o ß f ä m i l i e h i n . 
D e r W ä r t e r v e r s u c h t se in G e s i c h t s c h a m v o l l m i t s e i ­
n e m H u t z u v e r d e c k e n , w a s d i e ses h a l b v e r s c h a f f e t . 
D e r k l a g e n d e G r o ß v a t e r , d e r s i ch au f s e i n e m d ü r f t i g e n 
S t r o h l a g e r v o n s e i n e r T o c h t e r g e s t ü t z t a u f r i c h t e t , ist 
d e r e i g e n t l i c h e A d r e s s a t v o n H o w a r d s G e s t e . D i e 
G r o ß m u t t e r h a t d i e A u g e n g e n H i m m e l g e r i c h t e t , als 
sei d u r c h H o w a r d s E r s c h e i n e n e i n n e u e r T a g a n g e b r o ­
c h e n . D i e ü b r i g e n F a m i l i e n m i t g l i e d e r h a b e n s ich e n t ­
w e d e r i n i h r S c h i c k s a l e r g e b e n o d e r r i c h t e n i h r e 
B l i c k e h o f f n u n g s v o l l au f H o w a r d . 
G a n z o f f e n s i c h t l i c h f o l g t W h e a t l e y i n g r u n d s ä t z ­
l i c h e r T h e m e n s t e l l u n g , S e n t i m e n t u n d D e t a i l g e n a u i g ­
k e i t d e m a n d e r » t r a g e d i e l a r m o y a n t e « o r i e n t i e r t e n 
T y p u s , d e n G r e u z e i n d e n s e c h z i g e r u n d s i e b z i g e r j a h -
r e n e n t w i c k e l t h a t u n d d e n e t w a a u c h C h o d o w i e c k i s 
>Calas< p r o p a g i e r t 4 8 . D a s S e n t i m e n t , i n s e i n e r Ü b e r ­
z e u g u n g s k r a f t ges te iger t d u r c h d i e D e t a i l g e n a u i g k e i t , 
d i e n t d e r u n m i t t e l b a r e n A n s p r a c h e d e s B e t r a c h t e r s . 
A l l e r d i n g s b l e i b t , w i e be i d e n V o r b i l d e r n , d i e D i s k r e -
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James Hogg nach Francis Wheatley, J ohn Howard Esq., Visiting and relieving the Miseries ot a Prison, 1790 
panz zwischen klassischer Bildkonzeption, die schritt­
weise Lektüre und geordneten Nachvollzug der Ge­
schichte nahelegt, und schlagartiger gefühlsmäßiger 
Einstimmung unaufgehoben. Das wird besonders 
deutlich an Mimik und Gestik des Bildpersonals. Die 
Personen, Gegenstände und Motive legen den zei­
chenhaften Charakter der klassischen Tradition nicht 
ab. So hat beispielsweise der Typus des halbverschat-
teten Gesichts eine lange, in England etwa von Ho-
garth mehrfach aufgerufene Tradition4''. Er steht ein 
für Betrug oder Verschlagenheit, womit der Wärter 
passend, aber eben konventionell bezeichnet ist. 
Gillrays >Howard< und seine Einbindung in die 
Revolutionsikonographie 
U m in der Chronologie zu bleiben: am 21. April 1788 
erschien eine große anspruchsvolle Graphik (Abb. 3), 
deutlich von Wheatleys Gemälde beeinflußt. In der 
älteren Literatur ist dieses Blatt nur einmal erwähnt3" 
und in den großen, auf englische Kunst spezialisierten 
Sammlungen nicht auffindbar. Es sei hier der For­
schung vorgestellt51. Sein Autor ist der als Karikaturist 
berühmte James Gillray, der Titel >The Triumph of 
Benevolence< folgt Pratts Gedicht zum Denkmalauf­
ruf. Offenbar war der Zeitpunkt seiner Publikation 
nicht günstig gewählt. Das Denkmalprojckt ruhte, 
Howard war nach der Rückkehr aus Venedig 1787 vor 
den Schwierigkeiten mit seinem Sohn gleich für ein 
ganzes Jahr auf seine fünfte Inspektionsreise durch 
England, Schottland und Irland geflüchtet. So fand die 
Herausgabe von Gillrays Blatt offenbar wenig Reso­
nanz. Nach Howards fernem Tod in Rußland am 
20. Januar 1790 war die Situation eine andere. 
Als die Nachricht von seinem Tod mit einiger 
Verzögerung in London eintraf, erschien eine ganze 
Reihe von ausführlichen Nachrufen. Selbst die re-
gierungsamtliche Tondon Gazette« berichtete am 
23. März. Das >Gentleman's Magazine« vermerkte in 
der Märzausgabe, dies sei das erste Mal überhaupt, daß 
111 der Tondon Gazette« der Tod einer Privatperson 
angezeigt worden wäre. Ferner wurde erneut darauf 
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3 James Gillray, The Triumph of Benevolence, 1788 
hingewiesen, daß kein Bildnis von Howard existiere. 
Immerhin könne man eine Vorstellung durch Mr. 
Wilkinsons Stich >The Triumph of Benevolence« ge­
winnen, zudem werde die vierte Auflage von Grays 
Gedichten ein Profil Howards bringen52. Robert Wi l -
kinson war der Verleger von Gillrays Stich, der nun 
einen Bedarf abdecken konnte. Doch die Konkurrenz 
reagierte schnell. 
Schon Anfang April 1790 ließ der Verleger Thomas 
Simpson eine von James Hogg gefertigte Stichfassung 
von Francis Whcatleys Gemälde unter dem Titel 
Visiting and Relieving the Miseries of a Prison« 
(s. Abb. 2) auf den Markt bringen53. Die aufwendige, 
vielfigurige Darstellung dürfte es Gillrays Stich, der 
ohnehin nur eine, wenn auch durchaus selbständige 
Ableitung von Wheatleys Gemälde war, schwer ge­
macht haben, sich auf dem Markt zu behaupten. 
Dennoch verdient Gillrays Komposition für einen 
Moment Beachtung, zumal im Vergleich mit Whcat­
leys Entwurf. Denn in beiden Fällen läßt sich die 
kompositioneile Genese, oder anders ausgedrückt, 
das zugrundeliegende bildersprachliche Denken rela­
tiv präzise rekonstruieren. Gillray übernimmt von 
Wheatley die grundsätzliche räumliche und figürliche 
Anordnung: den übereck gestellten Kerkerraum mit 
dem schwach Licht spendenden Kerkerfenster rechts, 
die Figurenabfolge mit der Gefangenengruppe links, 
Howard im kompositorischen Zentrum, dem ver­
schlagenen Wärter rechts. Wheatley jedoch fußt in 
seiner Figurenvielfalt deutlich auf Greuzc, etwa auf 
dessen »Kindliche Liebe< oder, noch direkter, auf dem 
»Bestraften Sohn- von 1778. Daß aber auch Gillray mit 
Greuzes sentimentalen Dramen vertraut war, belegt 
ein charakteristisches Detail. Wheatleys ertappter 
Wärter, der mit dem Hut sein Gesicht verschattet, be­
nutzt zwar ein geläufiges Motiv, das für Falschheit 
einsteht, doch dürfte er sich in seiner Bildfunktion 
direkt von Greuzes soldatischem Anwerber ganz rechts 
am Bildrand in dessen »Väterlicher Verfluchung« von 
1777 herleiten54. Er ist der Auslöser des folgenden Un­
heils, weiß auch, was er tut, hat den Hut tief ins Ge­
sicht gezogen und verdeckt es zudem mit der Hand. 
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Dieser Übeltäter dürfte auch Gillray passend erschie­
nen sein. Wie Greuze stellt er ihn in den Türrahmen, 
läßt ihn verschlagen auf die Hauptgruppe schauen und 
staffiert ihn mit dem Greuzeschen verwegenen Feder­
hut aus. 
Doch was die Gefangenengruppe angeht, so scheint 
Gillray stärker auf eine einheimische Tradition zu 
rekurrieren, die bezeichnenderweise literarische Ur­
sprünge hat. In Laurence Sternes >A Sentimental Jour-
ney< von 1768 malt sich der Protagonist Pfarrer Yorick 
bei seinem Besuch in Paris in einigem Detail die Zu­
stände in der Bastille aus. Der Gedanke läßt ihn nicht 
wieder los, er imaginiert sich einen alten, seit dreißig 
Jahren eingekerkerten Gefangenen in unterirdischem 
Verlies, den er in seinem trostlosen Zustand auf sei­
nem Strohlager von der Kerkertür aus beobachtet. 
Dieses imaginierte Bild hat anschauliche Nachfolge 
gefunden, etwa in Gemälden von Joseph Wright of 
Derby, John Hamilton Mortimer oder Benjamin 
West55. 
Zwei Fassungen des Themas durch Wright of 
Derby sind von besonderem Interesse. Sie markieren, 
durch graphische Reproduktion verbreitet, den Beginn 
einer eher romantischen englischen Tradition der 
Kerkerdarstellung. Der einsame Gefangene ist hand­
lungslos in sich versunken, ein gänzlich passiver Held, 
der das Sentiment des Betrachters herausfordert. In 
Wrights erster Fassung von I7743'' erinnert er an einen 
Schmerzensmann, in Wrights zweiter Fassung, die 
1778 ausgestellt und 1779 in Mezzotinto nachgestochen 
wurde57, adaptiert er den van Dyckschen oder Poussin-
schen Typus der Beweinung Christi. Dieser Typus, bei 
dem der Leib Christi in sanftem Bogen sich nach rechts 
erstreckt, der rechte Arm herabhängt oder leicht auf­
gestützt erscheint, der linke halb erhoben mit leicht 
hängender Hand aufruht und der Kopf dabei auf die 
linke Schulter gesunken ist, liegt auch Gillrays Gefan­
genem zugrunde. Die Inflation dieses Typs läßt sich 
etwa mit Wests >General Wolfe< belegen58. So ist Gill­
rays Form gänzlich konventionell, sie wird zudem in 
der Tradition von Chodowiecki, Greuze und Whcatley 
sentimental aufgeladen. Diese Konventionalität gilt es 
gegenüber der ungemeinen Modernität der Gillray-
schen Karikaturen nachdrücklich zu betonen. Die Gat­
tung Historie fungiert als Wächter der Tradition. 
Von daher verwundert es auch nicht, daß Gillray 
1793 auf seiner bitterbösen Karikatur auf den A b ­
schied Ludwigs xvi.<59 in dem von links hinzutretenden 
Priester Chodowieckis Priester aus dessen »Abschied 
des Calas< sehr wörtlich in Karikaturform paraphrasiert 
und zugleich ironisch auf die englisch-französische 
ernsthafte Bildtradition von Ludwigs Abschied an­
spielt60. Es ist die Bloßstellung eines gesamteuro­
päischen Idioms, das auch die sentimentale Aufladung 
nicht mehr davor retten kann, unglaubwürdig zu 
werden. Warburg hätte den Energieverlust oder die 
Abschnürung der »europäischen Superlative der Ge­
bärdensprache«''1 zu beklagen gehabt. Die Karikatur 
allerdings wird die endgültig letzte Form ihrer para­
doxen Revitalisierung sein. 
Doch Gillray und sein Verleger gaben mit ihrem 
Stich von 1788 noch nicht auf. A m 26. Juni 1790 war 
in der »London Gazette< eine Annonce zu lesen, die 
den Stich nun als Pendant zu Gillrays Nachstich eines 
Gemäldes von James Northcote mit dem Titel 
>Le triomphe de la Liberte en l'elargissement de la 
Bastille, dedie ä la Nation Francoise« (Abb. 4) an­
kündigte, herausgegeben wieder von Robert Wilkin-
son62. Das war nicht unpassend: Howards »Triumph 
der Barmherzigkeit< konnte als Ankündigung des 
»Triumphes der Freiheit« gelesen werden. In beiden 
Fällen handelte es sich um Gefangenenbefreiung. So 
wie die Revolution die Unrechtstaten des Ancien 
Regime offenlegte und sühnte, so hatten Howards 
Reformbemühungen zuvor die unhaltbaren Gefäng­
niszustände sichtbar gemacht und für Abhilfe ge­
sorgt. 
Die aufklärerisch-philanthropische Sicht läßt die 
Revolution als eine Addition individueller Befreiungs­
taten erscheinen. So ist es auch kein Wunder, daß 
Northcote, der Akademiker, für seine anspruchsvolle 
Historie als Thema nicht etwa den Sturm auf die 
Bastille wählt. Ein solches Thema, das das Volk als Pro­
tagonisten vorzuführen hätte und nicht einen indi­
viduellen Helden, wäre gattungsmäßig dem Genre 
und der Illustrationsgraphik vorbehalten geblieben. In 
Northcotes Schauer- und Rührstück erlangen auch 
nicht generell die Gefangenen die Freiheit, vorgeführt 
wird vielmehr die Befreiung eines ganz bestimmten, 
legendären Opfers. Bei dem schwachen Greis mit 
langwallendcm weißen Bart und Gewand in der vom 
hereinbrechenden Licht der Freiheit erleuchteten 
Hauptgruppe handelt es sich ganz offensichtlich um 
den Comte de Lorges63. 
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en l'elargissement de la Bastille, dedie ä la Nation Francaise, 1790 
Der Comte de Lorges spielte m der Revolutions-
hagiographie eine besondere Rolle. Erfunden hat ihn 
der Journalist Jean-Louis Carra in einem Pamphlet 
von Ende 1789. Als offenbar geworden war, daß in der 
Bastille ganze sieben Gefangene gewesen waren, noch 
dazu keiner, der aus politischen Gründen eingeker­
kert war, und daß auch die Gefangenen durchaus 
nicht in grausigen unterirdischen Verliesen angekettet 
gelegen hatten, sondern sich relativ frei und gut ver­
sorgt in der Bastille hatten bewegen können, da sollte 
die Legende dem Schreckensmythos aufhelfen. Das 
zentrale Symbol der Revolution sollte seine Wirk­
mächtigkeit nicht verlieren. Der Comte de Lorges, in 
dem sich offenbar gewisse Züge eines der letzten 
Bastillegefangenen, eines geisteskranken Franzosen 
irischer Herkunft, mit Zügen des Eingekerkerten aus 
Laurence Sternes Bastillevision verbanden, gewann im 
folgenden vielfältige Gestalt - am eindringlichsten in 
Wachs bei Madame Tussaud64, die später verbreiten 
ließ, sie habe den Grafen unmittelbar nach seiner 
Befreiung gesehen und sein Bildnis genommen. 
In Northcotes pathetischer Darstellung wird der 
Comte de Lorges gestützt von einem Gehilfen, der die 
schweren Fuß- und Handketten des Greises trägt, und 
von einem Grenadier, der ihm den Weg aus dem dunk­
len Kerker die Stufen hinauf zur Freiheit weist. Kraft 
und Selbstbewußtsein, die sich in Miene und Stand­
motiv des Grenadiers ausdrücken, machen ihn zu ei­
ner Verkörperung der Menschheit, die ihr Schicksal in 
die eigene Hand genommen hat. Ein weiterer Gre­
nadier vor ihm schaut mit Entsetzen von den Stufen 
herab zurück ins Dunkel des Kerkers, dessen Tür 
erbrochen ist, was ein Skelett hat hervorstürzen lassen, 
ein weiteres zeigt sich hinter schweren Gitterstäben. 
Angekettete Opfer und überdimensionale Marter­
werkzeuge am Fuße der Treppe runden den schauer­
lichen Eindruck des tiefen Verlieses ab. Von anderen 
Kämpfern der Revolution wird oben an der Treppe 
aus der Dunkelheit heraus ein willenloser Scherge der 
Bastille seinem ehrfurchterheischenden greisen Opfer 
entgegengehalten. Als die Verkörperung der gebro­
chenen Macht des Bösen und der Finsternis soll er 
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sehen, was er angerichtet hat. Die Metaphorik von 
Licht und Finsternis, Gut und Böse nutzt der Künstler 
für eine durchaus klassische Koniposition, in der auch 
die gespenstischen Erscheinungen des Hintergrundes 
nur der Steigerung des Pathos der leuchtenden Haupt­
gruppe dienen. 
Die Figuren dieser Gruppe folgen dem klassischen 
Formenkanon. Während Gehilfe und Greis einer 
Kreuzabnahmegruppe nachgebildet erscheinen, hat 
der Grenadier, die Verkörperung revolutionärer 
Sprengkraft, eher antikische Züge, er scheint einem 
der Dioskuren vom Quirinal nachempfunden65. Es 
sind akademische, studierte Posen, zur Gruppe gefügt, 
die dem Betrachter Tragen, Lasten und Vorwärtsstre­
ben vorführen in einem Moment des Innehaltens, der 
aber zur Entfaltung drängt, da er in die Diagonal­
bewegung von links unten nach rechts oben eingebun­
den ist; Vordergrunddetails und Hintergrunderschei­
nungen verankern das Hauptgeschehen im Raum und 
sorgen so für die Ausgewogenheit von Figur und 
Raum. Das ist klassisch gedacht und gestaltet. 
Graphisch sind beide Blätter von einiger Deli­
katesse. Man merkt, daß der Stecher Gillray durchaus 
akademisch ausgebildet ist und zu diesem Zeitpunkt 
noch eine Karriere als akademischer Historienmaler 
für denkbar hält. Er steckt, wie es akademischer Norm 
entspricht, auch das Zeitgenössische in klassische Ge­
wänder. Wenig später, sicher auch entmutigt durch die 
automatische akademische Niedrigstufung eines Ste­
chers und durch die fehlenden Entfaltungsmöglich­
keiten für einen potentiellen Historienmaler, wird 
Gillray der Hochkunst den Rücken kehren, in der Ka­
rikatur ein Zerrbild des Akademischen entwerfen und 
für das Zeitgenössisch-Tagespolitische eine neue Form 
mit neuen Aussagemöglichkeiten finden, die dem 
akademischen Kanon nicht mehr zu integrieren ist. 
Denkmalplanung zweiter Teil - die Akademie sieht sich 
in nationaler Verantwortung 
Die Denkmalplanungen gingen nur langsam voran, 
obwohl man gleich nach Howards Tod erneut mit der 
Arbeit begonnen hatte. Im Denkmalkomitee, in dem 
von Anfang an der Verleger Alderman Boydell den 
Vorsitz einnahm, hatte die akademische Fraktion das 
Sagen: kein Wunder bei Alderman Boydell, der mit 
seiner Shakespeare Gallery, einem Unternehmen, 
das sich ausdrücklich der Förderung der nationalen 
Historienmalerei verschrieben hatte6'', primär auf die 
akademischen Künstler zielte. Nach längeren Ver­
handlungen war es einer Delegation des Komitees, 
das hauptsächlich aus Akademikern bestand, zuerst 
noch unter der Leitung des Akademiepräsidenten Sir 
Joshua Reynolds, gelungen, den Dean und das Chap-
ter von St. Paul's zu bewegen, das generelle Denkmal-
verbot für St. Paul's aufzuheben67. 
Die Akademie wollte auch in Zukunft dem Kapitel 
bei der Denkmalplanung beratend zur Seite stehen. 
Die Erlaubnisertcilung zur Denkmalaufstellung sollte 
stark restriktiv gehandhabt werden, um zu verhindern, 
daß sich wie in Westminster zahllose reiche Familien 
in die Kirche einkauften. Die Begründung für diese 
Zurückhaltung war durchaus ästhetischer Natur: 
Wrens St. Paul's sei ein Kunstwerk an und für sich und 
dürfe nicht seinen Charakter verlieren. 
Im Mai 1790 beschloß das Komitee, John Bacon mit 
der Ausführung des Denkmals zu betrauen. Doch erst 
im Mai 1791 einigten sich Vertreter von St. Paul's und 
die Akademiker mit dem Bildhauer Bacon über das 
Konzept des Denkmals. Geplant war eine Gruppe: 
»Howard befreit einen Gefangenen' auf einem Piede-
stal mit passenden Emblemen und einer Inschrift. 
Bereits im Juni wies Bacon ein Modell dieser Gruppe 
vor, das Komitee stimmte zu, Bacon wurde bezahlt. 
Doch Ende Juli diskutierte die Akademie ein zwei­
tes Denkmal in St. Paul's für Dr. Samuel Johnson, der 
bereits 1784 gestorben war und enge Beziehungen zur 
Akademie, besonders zu ihrem Präsidenten unterhal­
ten hatte. Es war als Pendant zum Denkmal für Ho­
ward geplant, was als nicht unpassend erscheint. Dr. 
Johnson, Literat, Kritiker, Sprachforscher, war eine na­
tionale Institution wie Howard. Er galt als das sprach­
liche und moralische Gewissen der Nation, ein säku­
larer Prediger mit ausgeprägtem Tory-Patriotismus. 
Da es sich, so argumentierte man, bei seinem Denk­
mal nur um ein Einfigurenmonument handeln könne, 
spräche alles gegen eine Gruppe im Falle Howards. 
Der Bildhauer war gegen jede Änderung. Doch die 
Akademie mit dem neuen Präsidenten Benjamin 
West an der Spitze setzte sich durch. West argu­
mentierte, daß öffentliche Charaktere keine Aus­
schmückung brauchten, nur die genaue Wiedergabe 
der Person mit einer schlichten Inschrift. Bacon erhielt 
auch den Auftrag für das zweite Monument. 
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Haylcys >Eulogies of Howard' — himmlischer Nachruhm 
E b e n f a l l s i m J u l i 1791 w u r d e , o h n e N e n n u n g d e s 
A u t o r s , s e h r p o s i t i v das E r s c h e i n e n d e r »Eu log ies o f 
H o w a r d . A Vis ion< angeze ig t 6 8 . D i e s e s h ö c h s t s o n d e r ­
ba re u m f a n g r e i c h e T r a u m b i l d s t a m m t w i e d e r v o n d e r 
z e i t g e n ö s s i s c h e n D i c h t e r g r ö ß e W i l l i a m H a y l e y 6 9 . D i e 
L o b r e d e s te iger t d i e O d e v o n 1780 n o c h e n t s c h i e d e n . 
S ie b e g i n n t m i t Ü b e r l e g u n g e n z u r F o r m d e r V e r ­
e w i g u n g H o w a r d s , l äß t e i n e n G e g e n s p i e l e r d e s I c h -
E r z ä h l e r s d i e A r g u m e n t e a n f ü h r e n , d i e g e g e n e i n e 
ö f f e n t l i c h e E h r u n g H o w a r d s s p r ä c h e n . D e r K o n t r a ­
h e n t w e i s t b e s o n d e r s a u f H o w a r d s e i g e n e V o r b e h a l t e 
z u L e b z e i t e n h i n , e m p f i n d e t j e d e A r t d e s ö f f e n t l i c h e n 
A u f w a n d e s als s e i n e m b e s c h e i d e n e n W e s e n w i d e r ­
s p r e c h e n d . H a y l e y s i eh t z w a r H o w a r d als d u r c h a u s 
r i c h t i g charak te r i s i e r t , b e t o n t j e d o c h d i e ö f f e n t l i c h e 
V e r p f l i c h t u n g , j a d i e V e r p f l i c h t u n g d e r M e n s c h h e i t , 
d i e s e m e i n m a l i g e n G e n i u s g e g e n ü b e r , s e i n e E r i n n e ­
r u n g z u v e r e w i g e n - w a s n i c h t e r s t a u n t , a u c h H a y l e y 
g e h ö r t e d e m D e n k m a l s k o m i t e e an , s e i n e L o b r e d e 
d i e n t e d e s s e n R e c h t f e r t i g u n g 7 0 . 
D a s f o l g e n d e T r a u m g e s i c h t f ü h r t H a y l e y i n das 
P a r a d i e s d e s w a h r e n R u h m e s , i n e i n riesiges l u f t i ges 
G e b ä u d e . D o r t w o h n e n i n d r e i S t o c k w e r k e n , i h r e m 
R a n g e n t s p r e c h e n d , d i e j e n i g e n , d i e s ich u m d i e 
M e n s c h h e i t a m m e i s t e n v e r d i e n t g e m a c h t h a b e n : d i e 
J u r i s t e n , d i e M e d i z i n e r u n d s c h l i e ß l i c h d i e T h e o l o g e n . 
D e r I c h - E r z ä h l e r ist e i n w e n i g v e r s t ö r t , s u c h t er d o c h 
H o w a r d , d e r k e i n e r d e r d re i P r o f e s s i o n e n a n g e h ö r t e , 
s o n d e r n s ich a l l e i n d e r M e n s c h h e i t g e w i d m e t h a b e . 
S e i n h i m m l i s c h e r B e g l e i t e r b i t t e t i h n j e d o c h u m G e ­
du ld 7 1 . S i e d u r c h s t r e i f e n das w e i t e H a u s u n d h ö r e n i n 
j e d e m S t o c k w e r k P r e i s r e d e n au f H o w a r d u n d s e i n e 
u n v e r g l e i c h l i c h e n W e r k e . E r sei , v o n d e r V o r s e h u n g 
ge le i t e t , s e i n e r ü b e r n a t ü r l i c h e n V i s i o n g e f o l g t . B e i d e n 
M e d i z i n e r n w i r d er d e r C ä s a r i m K r i e g d e r M e n s c h ­
l i c h k e i t g e n a n n t , d e m r ö m i s c h e n C ä s a r , d e m Z e r s t ö r e r 
d e r M e n s c h h e i t als d e s s e n B e w a h r e r w e i t ü b e r l e g e n ; 
d e m S c h l ä c h t e r w i r e r n e u t d e r H e l d d e r W o h l t ä t i g k e i t 
g e g e n ü b e r g e s t e l l t 7 2 . S e i n e T a p f e r k e i t , s i ch T y p h u s u n d 
Pes t a u s z u s e t z e n , sei w e i t h ö h e r e i n z u s c h ä t z e n als 
b l o ß e r s o l d a t i s c h e r M u t . G e r a d e i n s e i n e r k ö r p e r ­
l i c h e n S c h w ä c h e h a b e s ich se ine w a h r e see l i sche G r ö ß e 
e r w i e s e n . D i e A r g u m e n t e s i n d bere i t s g e l ä u f i g : er 
w i r d z u m g ö t t l i c h e n H e i l s b r i n g e r , se lbst s e in h ä u s ­
l i ches E l e n d w i r d be i d i e s e m n e u e n H i o b als g ö t t l i c h e 
P r o b e v e r s t a n d e n . I h m k o n n t e a u c h V e r l e u m d u n g 
n i c h t s a n h a b e n 7 3 . 
I m h ö c h s t e n S t o c k w e r k , b e i d e n T h e o l o g e n , w i r d 
H o w a r d als d e r w a h r e N a c h f o l g e r C h r i s t i g e p r i e s e n , 
d e r d e m u r c h r i s t l i c h e n G e d a n k e n d e r M e n s c h e n l i e b e 
g e f o l g t sei w i e k e i n anderer 7 4 . S e i n e Pes t re i se i n d i e 
T ü r k e i w i r d e i n e m K r e u z z u g ins H e i l i g e L a n d v e r ­
g l i c h e n , H o w a r d z u m P i l g e r d e r H u m a n i t ä t . A b e r i m 
G e g e n s a t z z u d e n K r e u z f a h r e r n h a b e er als w a h r e r 
A u f k l ä r e r d e n T ü r k e n n i c h t m i t F e u e r u n d S c h w e r t 
V e r w ü s t u n g g e b r a c h t , s o n d e r n f ü r d i e T ü r k e n u n d d i e 
M e n s c h h e i t g e g e n d i e Pes t a n g e k ä m p f t 7 5 . D i e s e i n t e r ­
esse lose W o h l t ä t i g k e i t l äß t i h n a u c h a l l e n a n t i k e n 
H e l d e n , d i e a l l e in f ü r i h r L a n d k ä m p f t e n , ü b e r l e g e n 
e r s c h e i n e n . S o ist er n i c h t E r o b e r e r , D e m a g o g e o d e r 
S o p h i s t , s o n d e r n w a h r e r C h r i s t , d e r s i ch d e n W e r ­
k e n d e r B a r m h e r z i g k e i t v e r s c h r i e b e n hat7''. I n e i n e r 
S c b J u ß v i s i o n e r s c h e i n t H o w a r d i n al l s e i n e r G e b r e c h ­
l i c h k e i t i n e i n e r G l o r i o l e u n d v e r t r e i b t a l les B ö s e d i e ­
ser W e l t 7 7 . 
T a u c h t d e r L e s e r aus d i e s e r a u ß e r o r d e n t l i c h e n V i ­
s i o n w i e d e r a u f , s o w i r d e r n o c h d a r a u f v e r w i e s e n , d a ß 
d i e s e Z e i l e n n u r e n t s t a n d e n s e i e n , u m d i e G l u t d e r B e ­
g e i s t e r u n g derer , d i e f ü r e i n ö f f e n t l i c h e s M o n u m e n t 
s t r i t ten , a n z u f a c h e n 7 8 . V o r d i e s e r F o l i e , d i e s e r b e s o n ­
d e r e n W e i s e d e r V e r h e r r l i c h u n g s i n d d i e b e i d e n a b ­
s c h l i e ß e n d e n M o n u m e n t e f ü r H o w a r d z u s e h e n : d i e 
S t a t u e v o n B a c o n f ü r St. P a u l ' s u n d R o m n e y s H i s t o ­
r i e n v e r s u c h e . 
Bacons Denkmal für Howard - der klassische Apparat 
und die Frage seiner Angemessenheit 
B a c o n s S ta tue ( A b b . 5) w u r d e F e b r u a r 1796 i n St. Paul ' s 
e n t h ü l l t , sie f a n d i h r e n P l a t z i n d e r N i s c h e d e s s ü d ­
ö s t l i c h e n V i e r u n g s p t e i l e r s , i m M a i f o l g t e a n e n t s p r e ­
c h e n d e r P o s i t i o n v o r d e m n o r d ö s t l i c h e n V i e r u n g s ­
p f e i l e r d i e S t a a t e f ü r D r . J o h n s o n : b e i d e ü b e r l e ­
b e n s g r o ß , k lass i sch d r a p i e r t , au f h o h e n P i e d e s t a l e n . 
H o w a r d ist m i t g r i e c h i s c h e m C h i t o n u n d S a n d a l e n 
b e k l e i d e t u n d trägt e i n e S c h r i f t r o l l e i n d e r l i n k e n 
H a n d , s e i n e n >Plan f o r t h e I m p r o v e m e n t o f Pr isons« . 
I n d e r r e c h t e n t rägt e r e i n e n g r o ß e n Sch lüs se l , d e r d e n 
G e f a n g e n e n d i e F r e i h e i t b r i n g e n so l l , z u s e i n e n F ü ß e n 
f i n d e n s i ch z e r b r o c h e n e K e t t e n , i n d e r R ü c k w a n d 
K e t t e n r inge . 
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Auf dem Basrelief der Vorderseite des Piedestals 
bringt Bacon eine Variante der Szene unter, die eigent­
lich als Gruppe auf dem Sockel Platz finden sollte: 
Howard in einem Verlies beugt sich zu einem bärtigen 
älteren Gefangenen, richtet ihn auf, weist auf zwei Die­
ner, die Speise und Kleidung bringen. Rechts vorne 
neben dem alten einjunger Gefangener, der die Hände 
f 
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5 John Bacon, Monument für John Howard, London, 
St. Paul's Cathedral, 1796 
gefaltet hat, links hinter Howard Stufen zum Ker­
kertor, in dem der Wärter mit Schlüsseln erscheint. 
Howard ist wieder gänzlich klassisch gewandet, auch 
hier fehlen die Sandalen nicht. Der alte Gefangene, nur 
mit einer Lendendraperie versehen, vereinigt Pietä-
motive, wie den leicht hängenden, gestützten Arm 
mit dem Beinmotiv des sterbenden Galliers oder des 
toten Adonis, eines Flußgottes oder einer schlafenden 
Ariadne. Christliches und antikes Motiv durchdringen 
sich, die Form ist gänzlich klassisch. Auch die Reliefauf-
fassung ist antikisch, das Relief entwickelt sich vom 
Voll- zum Flachrelief von vorn nach hinten. Uber dem 
Relief findet sich nur der Name John Howards an­
gebracht, an der rechten Seite eine längere, englisch 
gehaltene Inschrift mit kurzem Lebenslauf und der 
Aufforderung, Howards >Christian charity< möge zur 
Nachahmung anleiten. 
Durch einen Brief Bacons sind wir davon unter­
richtet, wie er selbst seine Statue verstanden hat. Der 
Brief findet sich in einer ausführlichen Besprechung, 
die von einem guten Nachstich des Monumentes von 
James Basire begleitet ist, im März 1796 im >Gentle-
man's Magazine<79. Dieses in der Forschung nicht 
berücksichtigte Dokument macht schlaglichtartig das 
Dilemma des Künstlers deutlich, das im Zusammen­
hang mit den Versuchen der Darstellung des bürger­
lichen Helden als typisch zu bezeichnen ist. 
Bacon will ein klassisches Monument liefern, um 
seinem akademischen Selbstverständnis gerecht zu 
werden, zugleich will er Howards Wesen zur An­
schauung bringen. Da ihm die Akademiker die alle­
gorische oder szenische Einkleidung verweigert haben, 
ist er allein auf den Ausdruck der Figur verwiesen, den 
er mit Hilfe von Attributen stützen kann. Er schreibt, 
sein Ziel sei es gewesen, »active benevolence«80 dar­
zustellen. Der Ausdruck von Wohltätigkeit solle auch 
im Gesicht deutlich werden. Der Körper habe eine 
Vorwärtsbewegung anzudeuten, die Ringe und Ketten 
sollten Mitleid für die Gefangenen wecken, die Tat­
sache, daß Howard auf eine Kette tritt, könne anzeigen, 
wie sehr er gegen die Ankettung der Gefangenen 
gekämpft habe. So wird aus Howard eine mild schau­
ende, 111 verhaltener Aktivität vorwärtsschreitende, 
klassische, leicht überlebensgroße Gewandfigur, bei 
der die klassische und attributive Einkleidung mit Hille 
eines eher irritierenden milden Ausdrucktyps den Sinn 
des Monumentes stiften soll. 
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Selbst wenn diese gänzlich konventionelle Bilder-
sprache in einet derartig offiziellen Gattung wie dem 
Denkmal noch eine Zeitlang ihten Dienst tat, wirklich 
befriedigen konnte sie kaum noch. Ein junger Geist­
licher von St. PauPs, der nichts von Howard zu wissen 
schien, brachte es in einem Gespräch November 1989 
auf den Punkt: der klassische Held wisse offenbar 
nicht recht, was er mit seiner Schriftrolle und seinem 
Schlüssel tun solle. In der Tat ist mit dieser Bemerkung 
unbewußt ein Generalproblem neuerer Plastik ange­
sprochen. Da die Figur nicht mehr aus einer klassisch 
verstandenen inneren Dynamik heraus entwickelt 
scheint, hören die Attribute auf, sinnfällige Zeichen zu 
sein. Figut und Attribut dissoziieren sich. 
Das hier erst in Umrissen erkennbare Problem wird 
in der gleichzeitigen neoklassizistischen, stark stilisie­
renden Plastik eines Canova zum bewußt eingesetz­
ten Mittel des Ausdrucks, das aus der Negation klas­
sischer Pathos- und Bildersprache neue Bildpotenz 
erwirbt81. Nicht anders verhält es sich mit Romneys 
Zeichnungen zu Howard, die adäquate Antworten auf 
die historisch sich stellende Frage nach der möglichen 
Form der Darstellung des zeitgenössischen Helden zu 
liefern scheinen. Sie gilt es unter eben diesem Aspekt 
ausführlicher zu analysieren. 
Romney und Hayley - Empfindsamkeit 
als Leiden oder als Attitüde 
Romneys Zeichnungen stehen am Kreuzungspunkt 
verschiedener Entwicklungen und Interessen. Dieser 
Punkt muß beschrieben werden; in ihm mischen sich 
Persönliches und Tagespolitisches. Literarisches Ver­
ständnis, klassische Kunsttradition und Kunstanforde­
rung stoßen aufeinander. Hochgradige psychische Er­
regtheit als Reaktion auf die tevolutionären Ereig­
nisse in Frankreich drängt nach Ausdruck bei einem 
Thema, das eine Stellungnahme zu gegenwärtiger Er­
fahrung erlaubt. Diese Erfahrung wird allerdings zu­
gleich literarisch und ethisch transzendiert. In der 
künstlerischen Verwirklichung scheint ihre Darstel­
lung gebremst und gehemmt durch die Verpflichtung 
auf eine konventionelle Kunstsprache. In der sich den 
Zeichnungen mitteilenden Erregung, in dem tort­
dauernden Ausdrucksverlangen jedoch kommt es zu 
einer Transformation und Sprengung der ererbten 
Sprache. 
Romney hat sich, wie erwähnt, als erster bildender 
Künstler mit Howard beschäftigt. Er hat, durchaus 
ungewöhnlich für einen Künstler, so hoch für das ge­
plante Denkmal subskribiert, daß er ein Anrecht auf 
Teilnahme am Denkmalskomitee erwarb. Seine hoch­
gradige Scheu, von der zu reden sein wird, dürfte ihn 
davon abgehalten haben, an den Sitzungen teilzuneh­
men. Nach Howards Tod begann er sich wieder mit 
dem Thema zu befassen. Es sollte ihn gleich für meh­
rere Jahre fesseln. Vieles spricht dafür, daß er in inten­
siven Phasen zwischen 1790 und 1794 in immer neuen 
Anläufen zu einer Klärung seiner Ideen in der Zeich­
nung zu kommen suchte. 
Die frühe Beschäftigung mit dem Thema, die An­
teilnahme an der Dcnkmalsidee und die andauernden 
Bemühungen in der Zeichnung sind auch auf An­
regungen seines engen Freundes William Hayley 
zurückzuführen. Der Einfluß des selbstsicheren Hay­
ley auf den übersensiblen, häufig depressiven Romney 
ist beträchtlich gewesen. Hayleys Angedenken ist 
durch dreierlei verdunkelt. Zum einen durch John 
Romneys »Memoirs of the Life and Works of George 
Romney..., London 1830«, die geradezu von Haß auf 
Hayley getragen sind und sich nicht genugtun können, 
Hayleys unheilvollen und zerstörerischen Einfluß auf 
George Romney zu beklagen82. Zum zweiten durch die 
Bewertung von Hayleys Dichtung, die, so gefeiert sie 
zur Entstehungszeit war, sich schon bald romantischen 
Hohn und Spott gefallen lassen mußte, wovon sie sich 
nie wieder erholt hat. Zum dritten aber und wohl am 
entschiedensten durch William Blakes durchaus bös­
artige Bemerkungen über Hayleys Mittelmäßigkeit, 
Selbstsucht und Penetranz - und das, nachdem Hayley 
Blake früh unterstützt, mit Aufträgen versehen und in 
die unmittelbare Nachbarschaft seines Landsitzes ge­
zogen hatte, um ihn zu fördern. 
Dem Vielgescholtencn ist erst 1951 durch Morchard 
Bishops Lebensbeschreibung Gerechtigkeit wider­
fahren, einem Glanzstück an Biographistik, wie es in 
der Mischung aus Liebe zum Gegenstand und gleich­
zeitiger ironischer Distanz bei unerschöpflicher Detail-
kenntnis wohl nur ein Engländer verfassen konnte83. 
Danach erweist sich Hayley als dem Geist der Sen­
sibilität entsprungen - als Mensch und als Dichtet: als 
ein Genie, mit Berühmtheiten empfindsame Freund­
schaften anzuknüpfen, als ein Talent, in der Dichtung 
den Ton der Zeit zu treffen. Seme breite literarische 
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Bildung stellte er anderen gern zur Verfügung, er sah 
sich als großer Anreger, der von den Verbindungen mit 
Edward Gibbon oder Thomas Paine, William Cowper 
oder Erasmus Darwin, George Romney, Joseph 
Wright of Derby, John Flaxman oder William Blake 
insofern profitierte, als er im Kontakt mit ihnen seine 
eigene Sensibilität zu kultivieren suchte. 
Seine in der Zeit berühmteste Dichtung >The Tri­
umphs of Tempen, offenbar wie die Ode auf Hayley 
eine unmittelbare Reaktion auf die Gordon Riots von 
1780, lieferte einen ungemein erfolgreichen Entwurf 
kontrollierter Gefühligkeit, von dem Emma Hamilton, 
die berühmte Attitüdendarstellerin, 1791 gestand, daß 
erst er sie zu einer Lady gemacht habe"4. Die Haupt­
figur Serena war denn auch eine der Lieblingsposen 
Emmas, Romney hat sie verschiedentlich in ihr fest­
gehalten, Hayley zur Freude. In einer anderen Aus­
drucksstudie Emmas, zu der ihm Hayley 1786 die 
ikonographische Anleitung gab, ist die Tendenz auf 
den Begriff gebracht, die Figur ist »Sensibility« benannt 
und von einem Mimosenstrauch begleitet85. Empfind­
samkeit kann ein bewußt eingenommener Seelen-
zustand sein, Hayley war einer seiner Priester. 
1791 schrieb Romney an Hayley über Emma in der 
Rolle der Nina: »The whole Company were in an 
agony of sorrow... «86. Und Erasmus Darwins Freun­
din Anna Seward, mit der Hayley gedieht- und brief­
weise Kontakt aufgenommen hatte, der dann durch 
Besuche vertieft wurde, war sich nicht zu schade, einen 
Gegenstand ihrer eigenen Dichtung folgendermaßen 
zu beschreiben: »Eine Ruinenode mit einem Trauer­
wald bei Mitternacht, eine amazonische Nymphe, die 
ihres Vaters Grab unter magischen Zaubersprüchen 
öffnet und von dort ein verzaubertes Schwert entwen­
det, das in einer Feuersäule von den verdorrten 
Händen eines Kriegerleichnams aufsteigt«87. Man ist 
verlockt, die Reihe der Schaurigkeiten noch zu verlän­
gern - und doch ist Vergleichbares durchaus mit Erfolg 
gemalt worden, etwa von Wright of Derby, dem 
Hayley, um ihn aus der Depression zu wecken, eine 
Ode widmete88, und dem Romney zugleich alles Gute 
wünschen ließ, da ihm der Zustand tiefer Depression 
nur zu vertraut war89. 
Man berührt hier die häufig undefinierbare Tren­
nungslinie zwischen Sensibilität als Mode und Sen­
sibilität als Leiden. Romney und Hayley sind sich auf 
diesem unsicheren Terrain begegnet. Seit 1776 und für 
über zwanzigjahre fuhr Romney im Herbst mit schö­
ner Regelmäßigkeit nach Eartham zu Hayley, um dort 
in kleinem Kreis sich zu erholen, sich anregen zu lassen 
und zu zeichnen. Von früh an bestärkte ihn Hayley, 
seinem Lebensziel nachzueifern: von der ihn erschöp­
fenden Porträtmalerei zur edlen Historie aufzusteigen, 
von der Brotarbeit zur Geistes- und Seelenarbeit. 
Februar 1787 schrieb Romney an Hayley: »Diese ver­
fluchte Porträtmalerei! Wie bin ich zerrüttet durch sie! 
Ich habe mich entschlossen, genügsam zu leben, um in 
der Lage zu sein, in der Porträtmalerei kurzzutreten; 
sobald ich gänzlich unabhängig bin, werde ich meinen 
Sinn gänzlich den köstlichen Regionen der Imagina­
tion widmen«9". Romney hat es nie bis dahin gebracht, 
seine >Sitter's Books< weisen für knapp zwanzigjahre 
mehr als 9000 Porträtsitzungen auf91. So näherte er sich, 
von wenigen nicht sehr erfolgreichen Ausflügen in die 
gemalte Historie abgesehen, den »dehghtful regions of 
imagination«9-2 allein in der Zeichnung. Uber 5000 
sind überliefert, kaum ein Drittel davon steht in Por-
trätdiensten. Blake, der sie 1804 nach Romneys Tod 
durchsah, war von der sich in ihnen niederschlagenden 
Imagination begeistert93. 
Hayleys Epistel auj Romney - die Forderung 
nach nationaler Historie 
Schon 1778 hatte Hayley in einer langen >Poetical 
Epistle- auf Romney diesen zur Historie animieren 
wollen94. Dieses Gedicht, das sich einiger Beliebtheit 
erfreute, hat Romney in der Öffentlichkeit sicher ge­
holfen, zugleich aber zeigt es überdeutlich, wes Gei­
stes Kind Hayley kunsttheoretisch gewesen ist. Von 
allem Anfang an legt er sich auf einen klassischen 
Kunstbegriff fest, Romney wird ihn durchaus geteilt 
haben, jedenfalls hat die überlegene literarisch-klas­
sische Bildung Hayleys ihn auch in dieser Hinsicht 
stark beeinflußt. 
Tragisch ist das insofern, als Romney bei dieser 
überlegenen Anleitung nicht realisierte, daß ihn sein 
Ausdrucksverlangen weit über den klassischen Begriff 
von Kunst hinausführte. Der eine Generation jüngere 
Blake realisierte die Diskrepanz und ließ es zum 
Bruch mit Hayley kommen, ja mußte in ihm schließ­
lich den Inbegriff alles Überholten, eigentliche Kunst 
Verhindernden sehen95. Hayley geht 111 seiner Epistel 
auf Romney von dem verbreiteten Wunsch der Por-
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trätmaler aus, ihre Gattung aufzuwerten, Porträt und 
Historie zu überblenden: »and in the comprehensive 
picture blend / The ancient hero with the living 
friend«96. Hayley hält nichts von diesem Bemühen, 
besonders wenn die Unterlegung mit der klassischen 
Heldenfigur sich die peinlichen Formen moderner 
Kleidung gefallen lassen muß; daraus werden seiner 
Meinung nach nur Monster97. 
Diese Bemerkung zielt ganz offensichtlich auf 
zweierlei. Zum einen auf Benjamin Wests berühmten 
»Tod von General Wolfe<, der besonders in Woolletts 
ungemein erfolgreichem Nachstich von 1776 die Ta­
gesmeinung bestimmte und das zeitgenössische Ko­
stüm in der Historie hoffähig machte. Zum anderen 
aber vor allem auf Sir Joshua Reynolds, den Akademie­
präsidenten und tonangebenden Porträtmaler der City, 
dessen Kontrahent im Porträtfach Romney werden 
sollte: »Reynolds and Romney divide the town«, 
schrieb später Lord Thurlow, um zu ergänzen, »I am 
of the Romney faction«98. Reynolds hatte in seiner 
vierten Akademievorlesung von 1771 die Annäherung 
der Porträtmalerei an die »general idea« durch einen 
»composite style« propagiert, bei dem das bloße Porträt 
durch idealisierende Fassung im klassischen Stil, aber 
auch durch die Ubernehme einer erkennbaren klas­
sischen Pose nobilitiert werden sollte99. Dieses Konzept 
folgt letztlich einer aus der Restauration stammenden 
Tradition, dem Rollenporträt, das weit verbreitet war, 
aber auch seit Pope aufgrund der häufig zu konsta­
tierenden Unangemessenheit im Verhältnis von Rolle 
und Rollenträgcr heftig kritisiert wurde10". Reynolds 
suchte diesen Typus insofern zu transformieren, als es 
bei ihm nicht um ein bloßes Rollenporträt, sondern um 
eine kunsthistorische Einkleidung der dargestellten 
Person ging, um ein kennerschaftliches Spiel mit der 
Rollenadaption"". 
Hayley war offenbar entschieden gegen diese Gat­
tungsvermischung, andererseits teilte er die akademi­
sche Grundposition Reynolds' und seines Nachfolgers 
West durchaus. Wenn er direkt auf diese Künstler zu 
sprechen kommt, ist sein Urteil eher positiv. Aller­
dings wußte er auch um die Vorwürfe, die gegen 
Reynolds erhoben wurden, beantwortete sie aber mit 
einem klassischen Argument. 1775 nämlich hatte 
Nathaniel Hone auf der Akademieausstellung in sei­
nem Gemälde >Der Zauberer in kaum verhüllter 
Form im Detail auf Reynolds zahllose Zitate aus der 
klassischen Tradition hingewiesen1"2. Diese Bloßstel­
lung, die an der künstlerischen Originalität Reynolds 
zweifelte und die der Düpierte mit der Entfernung 
des Honeschen Gemäldes aus der Akademieausstel­
lung beantwortete, ist kunsttheoretisch interessant 
und markiert die auch für Romney zutreffende Zwi­
schenposition zwischen Traditionsverpflichtung und 
historisch erfahrenem Traditionsbruch, an deren Naht­
stelle der neuzeitliche Originalitätsbegriff seinen Ur­
sprung hat. 
Hayley beantwortet den Vorwurf extensiver künst­
lerischer »borrowings« (Entlehnungen) mit dem Hin­
weis auf den klassischen Usus; Kronzeuge ist Vergil, der 
sich tradierter Bilder bedient habe, um sie in seiner 
neuen Fassung nur um so strahlender erscheinen zu 
lassen101. Auch Reynolds selbst hat so argumentiert: 
künstlerische Originalität erweise sich nicht in der 
Erfindung gänzlich neuer Figurationen, sondern in der 
geschickten Anverwandlung bestimmter durch Tra­
dition geheiligter Prototypen'04. 
Richtig daran ist, daß die Nutzung klassischer Vor­
bilder akademischer Brauch ist, neu jedoch und mit 
der Tradition nicht zu vereinbaren ist Reynolds' -
und auch Romneys - besondere Instrumentalisierung 
der Zitate, die ihre historistische Dimension freilegt. 
Diese Differenz ist schwer zu fassen, sie ist jedoch 
grundlegend. Der klassische Künstler zitiert in Kennt­
nis des jeweils geforderten ikonographischen Typus' 
kanonisch gewordene Figurensprache, die ihm in sei­
ner Ausbildung zum selbstverständlichen Idiom ge­
worden ist. Für bestimmte Formprobleme gibt es 
verbindliche Formlösungen, die eine gewisse Varia­
tionsbreite haben und damit verschiedene Verwen­
dungsmöglichkeiten eröffnen. Das frühe und aus­
schließliche Training in diesen Konventionen zeichnet 
Lösungswege für eine jeweils geforderte Darstellung 
von Aktion und Interaktion im Bilde vor. 
Ein Reynolds möchte daran anknüpfen, muß je­
doch realisieren, daß etwa das klassische Konzept von 
Grazie in der gesellschaftlichen Realität nicht mehr 
unumstritten ist. William Hogarth hat das in seiner 
Analysis of Beauty and Grace« von 1753 unmißver­
ständlich deutlich gemacht. Grazie ist zwar nach wie 
vor künstlerisches Qualitätsmerkmal, doch ist sie in 
der Realität nur den Verkehrsformen einer kleinen 
Gruppe eigen, der der Künstler sich selbst nicht zu­
gehörig fühlt. Grazie kann so etwas Fremdes werden. 
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Da sie aber die künstlerische Form gemäß einem wei­
ter verbindlichen Kunstbegriff definiert, propagiert sie 
ein Ideal, dem keine gesellschaftliche Norm mehr ent­
spricht. 
Der künstlerische Blick auf die Kunsttradition be­
ginnt kunsthistorische Züge anzunehmen. Grazie ist 
aus dem Blickwinkel Reynolds' in der Kunst Cor-
reggios verkörpert, ihm folgt er im Detail - und zwar 
sowohl was Figurentypus als auch was die Malweise 
angeht - etwa in der Figur der Komödie bei seiner 
berühmten Darstellung des Schauspielers Garrick 
zwischen Komödie und Tragödie von 1762. Nun 
könnte man einwenden, Reynolds entspreche doch 
nur der kunsttheoretischen Tradition, die ebenfalls in 
Correggio den Vertreter von Grazie par excellence 
sehe. So richtig das ist, der Einwand trifft nicht das 
Problem. Denn keinem Künstler des 17. Jahrhunderts 
wäre es eingefallen, sich bestimmte historische Idiome 
anzueignen, um sie, wenn es der Aussageabsicht dient, 
zu wechseln wie ein Chamäleon seine Farbe. In sei­
nem Porträt Garricks geht Reynolds so weit, die Cor­
reggio folgende Komödie mit einer Tragödie im Stile 
Guido Renis zu konfrontieren, die liebliche Grazie 
mit herber Strenge zu beantworten. Die Stile und 
Modi mochten zwar dem Wesen von Komödie und 
Tragödie entsprechen, doch kaum zu künstlerischer 
»Einheit« führen1"5. Es soll hier nicht verfolgt werden, 
wie Reynolds die Aufgabe der Einheitsstiftung an den 
Betrachter überantwortet, für den Moment genügt es, 
auf die kunsthistorische Dimension der Zitatpraxis, in 
der sich der historische Bruch spiegelt, verwiesen zu 
haben. 
Hayley sieht diese Probleme nicht, plädiert für die 
»reine« klassische Historie, legt sie Romney nahe. Er 
warnt ihn zugleich vor den Verlockungen der Alle­
gorie, fordert Einfachheit ein. Besonders bei der Dar­
stellung realer Historie sei die Allegorie von Übel. 
Inbegriff einer verfehlten Allegonsierung ist für das 
18. Jahrhundert Rubens' Zyklus der Maria Medici, 
auch Hayley läßt sich den Hinweis auf Rubens' ver­
meintlich abwegige Tritonen nicht entgehen. Die 
Ovidschen Metamorphosen mit ihren Monsteraus­
geburten, die in der Gegenwart nicht mehr zu akzep­
tieren seien, verfallen gleichermaßen dem Verdikt. Pa­
triotische griechische Themen empfiehlt er Romney, 
aber auch solche aus der nationalen Historie und 
Dichtung106. 
Hayley argumentiert gegen die Kritiker, die »de-
spise the Hero, if in Britain born«107 und klassische 
Schönheit nur eingelöst sehen in griechischem oder 
römischem Gewände. Als Tugcndbeispiele seien na­
tionale Ereignisse besser geeignet. Gänzlich unaus-
geschöpft seien die Themen nationaler Dichter: be­
sonders diejenigen Shakespeares und des sublimen 
Milton1"8. Dessen Szene mit dem Heiligen Michael, 
der Satan überwindet, nennt er gesondert und reflek­
tiert damit offenbar Benjamin Wests gerade abge­
schlossenes Gemälde zu diesem Thema Rir King's 
Chapel in Cambridge109. Allerdings bleibt in einer An­
merkung die klassische Tradition dieses Stoffes von 
Raffael über Guido Reni bis zu Benjamin West in 
Hinblick auf die Darstellung Satans nicht ohne Kri­
tik110. Offenbar fehlt es nach Hayleys Vorstellung an 
Miltonscher Sublimität, die Schönheit und Entsetzlich­
keit vereine. 
Soviel wird deutlich: Hayley propagiert nationale 
sublime Historie, verwirft die barocke allegorische 
Einkleidung, damit indirekt die Bindung der Historie 
an den Herrscher, sie ist nicht mehr Exemplum für 
dessen Tugend, sondern Beispiel für die Nation. Rom­
ney ist diesem Entwurf sublimer Hochkunst gefolgt, 
seine Historien greifen Themen von Shakespeare und 
Milton auf und schließlich mit Howard ein Thema 
der zeitgenössischen Historie. 
So nimmt es auch nicht wunder, daß Hayley und 
Romney anwesend waren, als bei einem Essen im 
Hause Alderman Boydells Ende 1786 die Idee zu Boy­
dells Shakespeare Gallery geboren wurde"1, der die 
Füßlische Milton Gallery folgen sollte112. Und es ver­
wundert ferner nicht, daß für Romney Shakespeare-, 
Milton- und Howard-Szenen verwandte Ausdrucks­
gehalte aufwiesen. Mehrere Skizzenbücher Romneys 
existieren, in denen Shakespeare- und Howard-, re­
spektive Milton- und Howardszenen entweder ein­
ander abwechseln oder aufeinander folgen"5. Form-
findungen im einen Bereich können durchaus im 
anderen fruchtbar werden. 
Romney und die Französische Revolution 
Vor der Analyse des Komplexes von Romneys Zeich­
nungen zu Howard gilt es noch eine Voraussetzung zu 
berücksichtigen: Romneys Stellung zu den Ereignis­
sen der Französischen Revolution"4. Die Quellen sind 
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nicht zahlreich, zum Teil auch von den frühen Biogra­
phen, besonders Romneys Sohn John, unterdrückt 
worden; sie sind dennoch eindeutig. Romney gehört 
zu den wenigen englischen Künstlern und Intellek­
tuellen, die über die dramatischen Entwicklungen von 
1792/93 hinaus Anhänger der Revolution blieben. Wie 
andere auch war er von den Septembermorden 1792 
und der Hinrichtung des Königs im Januar 1793 er­
schüttert, die Ereignisse versetzten ihn in hochgradige 
Nervosität. Um so mehr sah er sich in seinem kleinen 
Kreis von Vertrauten um Hayley aufgehoben. Noch 
am 6. Januar 1795 weiß Joseph Farington in seinem 
berühmten »Diary« zu berichten, daß Hayleys >Life of 
Miltons das er von 1792 bis 1794 für Alderman Boy­
dells Ausgabe der Werke Miltons schrieb, so republi­
kanisch ausfiel, daß es vorerst nicht publiziert werden 
konnte"5. 
Dies weist darauf hin, daß der Blick auf Milton 
unter zweierlei Voraussetzung geschehen konnte: auf 
Milton, den Inbegriff des sublimen Dichters, als der er 
seit Burkes berühmter Abhandlung über das Sublime 
von 1757 galt, und auf Milton als den Protorevolu-
tionär116. Die Parallelität der historischen Ereignisse 
von Cromwells Revolution mit denen der Franzö­
sischen Revolution ist von den Zeitgenossen gerade 
auch im Zusammenhang mit Milton immer wieder 
gesehen worden. Milton hatte die Einberufung des 
langen Parlaments im Jahre 1640 begeistert begrüßt. 
Die Macht Charles 1. war dadurch entschieden ein­
geschränkt, die anglikanische Hochkirche verlor ihre 
Vorherrschaft. Milton erwartete eine allgemeine Libe­
ralisierung, freie Religionsausübung, Pressefreiheit, 
Ehescheidungsgesetze, er verklärte die Verhältnisse 
zum Paradies auf Erden. So rechtfertigte er auch die 
Hinrichtung Charles 1. und sah Cromwell als Heils-
bnnger. Terror und extremer Puritanismus der neuen 
Machthaber mußten ihn tief verunsichern, dennoch 
blieb er ein Anhänger der Ideale der Revolution. Die 
Wiedereinsetzung des Königtums 1660 führte zu Mil­
tons politischer Verfolgung, seine Schriften wurden 
öffentlich verbrannt, der libertine Hof Charles n. war 
seinen ausgeprägten Moralvorstellungen zutiefst zu­
wider - in dieser Situation von Verfolgung, Ent­
täuschung und Einsamkeit, blind und künstlerisch 
isoliert, schrieb er »Paradise Lost< als Parabel auf die 
Verhältnisse. Wenn Romney den blinden Milton 
malte, dann sah er in ihm den visionären Seher. 
Füßli etwa, in der Planung seiner Milton Gallery, 
verglich sein eigenes Leben und die historischen Um­
stände immer wieder mit Miltons Problemen"7. Auch 
Füßli gehörte einem Kreis von linksradikalen Intellek­
tuellen an um seinen Förderer, den Verleger Joseph 
Johnson. Die Kreise um Hayley und Johnson über­
schnitten sich zum Teil, zu beiden zählte in der 
Frühphase der Revolution vor allem der wichtigste 
englische Revolutionsanhänger überhaupt, Thomas 
Paine"8. Füßli ließen die Septembermorde 1792 zum 
entschiedenen Revolutionsgegner werden, was etwa, 
um wenigstens noch ein weiteres Mitglied seines 
Kreises zu nennen, sein Verhältnis zu seiner ehe­
maligen Freundin, der revolutionären Feministin Mary 
Wollstonecraft, trübte, die, wie Johnson selbst, auch 
weiterhin den Revolutionsidealen verbunden blieb"''. 
Johnsons lAnalytic Review< gab diese Position noch auf 
Jahre hinaus nicht auf, was notwendig, wie früher im 
Falle von Thomas Paine, der nach Paris floh, zu großen 
politischen Schwierigkeiten führte. 
Ab Herbst 1792 griff die Revolutionsangst in Eng­
land um sich und führte zu schärfster Reaktion. Schon 
1790 hatte Thomas Paine an Edmund Burke geschrie­
ben, daß die Revolution in Frankreich weitere Revo­
lutionen in Europa nach sich ziehen werde. Burke war 
derselben Meinung, doch die Schlüsse, die sie daraus 
zogen, waren bekanntlich diametral entgegengesetzt. 
Burkes erstaunlich prophetische Frühschrift von No­
vember 1790 >Reflcctions on the Revolution in France-
wurde Februar 1791 von Thomas Paines T h e Rights of 
Man< beantwortet, aber auch Hayley hatte eine Erwi­
derung in Angriff genommen12". Februar 1792 erschien 
der zweite Teil von Paines Werk, das als hochgradig 
gefährlich angesehen wurde. Nach dieser Publikation 
malte Romney insgeheim ein Porträt von Thomas 
Paine121, der inzwischen in Paris im Nationalkonvent 
saß, später aber von Robespierre ins Gefängnis ge­
worfen wurde. 
Für den sensiblen Romney wirkte die Frühphase 
der Revolution befeuernd. Ganz gegen seine Ge­
wohnheit - er pflegte gemeinhin seine überreizten 
Nerven vor aller Aufregung zu schützen - ließ er sich 
Ende Juli 1790 von Hayley zu einer Reise nach Paris 
überreden. Sie waren von Dr. John Warner eingela­
den, dem Kaplan von Lord Gower, der zum neuen 
englischen Botschafter in Paris ernannt worden war. 
Die Geschwister von Lord Gower hatte Romney 
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schon 1777 in einem seiner erfolgreichsten Gruppen­
porträts gemalt. A m 31. Juli 1790 brach man in Eartham 
auf, war am 3. August in Paris und am 21. wieder 
zurück. Was von der Reise überliefert ist, betrifft allein 
ihre kulturellen Aspekte. Die späteren Biographen 
mögen hier manches Politische ausgespart haben, wa­
ren doch auch Dr. Warners besondere Revolutions­
sympathien durchaus bekannt122. 
Dennoch dürfte richtig sein, daß Romney Paris 
primär mit den Augen des Touristen gesehen hat und 
besonders an der Kunst interessiert war. Schon am er­
sten Tag in Paris besuchte er die Orleans-Sammlung, 
die Reisegesellschaft lud David und Greuze zum Essen. 
David revanchierte sich mit einer Führung durch das 
Palais du Luxembourg. Hayley berichtet, nachdem 
er immerhin den philanthropischen Enthusiasmus er­
wähnt, mit dem sie nach Paris gefahren seien, sie hätten 
sich nicht vom Glanz der Bilder Rubens' blenden 
lassen, sondern auch Davids Verdienste zu würdigen 
gewußt. Besonders beeindruckt seien sie von seinem 
>Tod des Sokrates<, von >Paris und Helena< und von den 
>Horatiern< gewesen. Aus der Sicht von 1809 schränkt 
er ein, David wäre noch bedeutender geworden, wenn 
er sich nicht mit anderen Dingen beschäftigt hätte -
das dürfte er in den neunziger Jahren noch nicht so 
gesehen haben. Die Reisenden ließen sich, auch das 
sehr typisch, nicht die Besichtigung von Lebruns 
Bildern zu den Schlachten Alexanders entgehen, sie 
wußten Lebruns Zeichnung zu loben, kritisierten die 
Farbigkeit, in diesem Punkte seien Poussin und Le 
Sueur viel reiner121. 
Fügen wir hinzu, daß Romney schon zuvor Poussin 
studiert und besonderes Interesse an Raffaels Kartons 
in Hampton Court gezeigt hatte, schließlich von den 
zeitgenössischen Künstlern besonders Füßli schätzte, 
so dürfte mit den genannten Namen der eine Teil sei­
nes kunsthistorischen Kosmos benannt seinm. Den 
anderen bildete die Antike. Von Flaxman, seinem 
frühen Schützling, ließ er sich folgerichtig 1792 eine 
ganze Sammlung großformatiger Gipse aus Rom 
schicken. Januar 1793 berichtete er Hayley begeistert 
davon125. Die klassische Tradition von der Antike über 
Raffael und Poussin zu David, gesehen von einem 
Temperament, das beherrscht ist von der sublimen 
Brechung des Klassischen in der Tradition von Milton 
über Burke zu Füßli einerseits und das überstark rea­
giert auf die Ereignisse der Französischen Revolution, 
die letztlich moralisch-philanthropisch gesehen wird, 
andererseits - das beschreibt die Folie, vor der Rom­
neys Zeichnungen zu Howard zu betrachten sind. 
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